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AVIS DE I.'EDITE1JR, 



Ces feuilles, trouvees dans les pa piers de made- 
TDoiselle Germain , n'etaient pas destinees a I'im-^ 
pression. EUe les avait ecrites dans les instans ou les 
vives douleurs auxquelles elle a succorabe ne lui 
^ perraettaient pas de se livrer a letude des sciences 
^ inatheniatiques,qui Font illustree. Uni a elle par 
les liens de I'affection , plus encore que par ceux 
d'une proche parente, nous avons cru, en publiant 



O cet opuscule, remplir un devoir pieux en vers sa 
memoire. 

II est a regretter que le temps lui ait manque 
pour y mettre la derniere main. Elle en eut fait 
disparaitre des negligences de style et quelques au- 
tres defauts, inseparables d'une production de pre- 
rnier jet. Les proportions entre les differentes par^; 
ties de I'ouvrage eussent 6t6 mieux observees; et 
des divisions plus multipliees eussent offert des 
points de repos a 1 attention du lecteur. 

II etait facile de corriger ces legeres imperfec- 
tions. Mais, a moins que le besoin de clarte n'en 
fasse une loi imperieuse, Tediteur doit respecter 
non seulement la nature et Tordre des idees , mais 
encore jusqu'au plus simple arrangement de mots. 

A 
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Car les mots, pour qui sait sentir , penser et s'ex- 
primer, se placent naturellement suivant leurs de- 
gres d'importance : et, si une meme phrase peut, 
indifferemment pour le lecteur, etre tournte de 
plusieurs manieres, elle ne peut Fetre que d'une 
seule pour offrir le caique des impressions de Tau- 
teur. Que sont d'ailleurs de faibles taches dans 
-une oeuvre non raoins remarquable par la pro- 
fondeurde la pensee que par le charme d'un style 
qui sait a la fois revetir d'elegance les deductions 
severes de la logique et donner une precision ma- 
th6matique a des objels de gout? 

Lauteur, d^veloppant les principes feconds de 
I'analogie entre toutes les operations de I'esprit, 
fait tomber la barriere ^levee entre le domaine de 
Timagination et celui de la raison. Elle montre 
que , dans nos conceptions les plus diverses, 
nous somraes toujours guides par la prevision 
de certains resultats, vers lesquels tendent tous 
Itos efforts : que dans tous les sujets d'etude, nos 
recherches, dirigees vers un meme but, se font 
par des procedes qui sont aussi les memes, d'apres 
une methode constante : que toutes nos connais- 
sauces sont dominees par un sentiment comraun, 
celui d'ordre et de proportions, regulateur de tout 
mouvement intellectuel , et s'enchainent par des 
rapports, dont un seul, bien constate, en annonce 
necessairement beaucoup d'autres. Cest ainsi que, 
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dans les lettres et les arts, se ressemblent les ar- 
rets de la raison et les oracles du gout. C'est 
ainsi encore que sont unis , par les memes lois , 
Tordre physique et Tordre moral. De ce point 
de vue , on distingue comment , par Tanalogie , 
Tesprit humain a ete conduit a Tidee des dieux ^ 
de Tame, des religions. Ses erreurs ont toujoursun 
fond de verite : parceque, pour lui , Tordre, les pro- 
portions, la simplicite, necessent jamais d'etre des 
necessites; regies du bien dans les choses morales , 
sources du vrai dans les choses intellectuelles, ca- 
racteres du beau dans les choses de pur agr^ment. 
Des principes de Tauteur decoule cette idee con- 
solante que, toujours et dans tout, les forces 
perturbatrices sont fonctions du temps, et doivent , 
apres un intervalle, gen^ralement fort court, s'a- 
neantir, pour faire place a la r^gularite, qui tend 
a setablir dans tout systeme, de quelque nature 
qu'il soit. Alors la morale et la politique sont pres- 
que des sciences exactes , et la vertu devient uue 
verit^ geometrique. 

A ces apergus philosophiques succedent des re- 
flexions litteraires, ou la justice, rendue k la ten- 
dance nouvelle, n'empeche pas d'apprecier les 
formes aimables denas devanciers, que, dans notre 
predilection pour le grave et I'exact, nous dedai- 
gnons trop aujourd'hui; oubliant que la gracQ a 
son positif ^ comme le positif a sa grace. 
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Enfin queiques coups de pinceau , largement 
jet^s dans ce tableau , esquissent Tavenir de la lit- 

« 

t6rature , ou rimagioation , maitrisee par la science, 
et 6chauffee parla verite , com me elle le fut autrefois 
par I'erreur , au lieu de cr^er Tunivers suivant les 
caprices de nos volontes , deploiera la richesSe de 
ses couleurs pour le peindre tel qu'il est , dans sa 
irealite et dans son ensemble. 

Get opuscule est curieux aussi comme etude de 
la maniere de I'auteur. U fera mieux sentir le 
m^rite de la notice necrologique insert par 
M. 6. Libri dans le Journal des Ddbats du t8 mai 
1 832 , et que nous avons cru devoir reproduire. 
Les pages ou mademoiselle Germain explique 
la raarche du genie , qui s'^lance au but en fran- 
chissant les interm^diaires , et devine avant de 
pouvoir demontrer, sont le trac6 de I'itinSraire 
qu'elle-meme a suivi dans ses travaux. Elles sem^ 
bleraient 6crites de memoire. Ainsi , des que 
Ghladni eut repete a Paris ses c^lebres expe- 
riences^ dont la loi mathematique devint aussit6t 
Tobjet des recherches , elle s'iScria , en se frap- 
pantje front: « Je Tai trouvee; mais je ne puis 
encore Texpliquer. Elle est 1^ ; il ne s'agit plus que 
de Ten fairesortir. » Et il en sortit effectivementune 
th6orie, qui remporta le prix propose par I'lnstitut. 
A ce sujet , mademoiselle Germain disait , en 
riant , qu'elle savait les math^matiques par senti- 
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rnent, corame iirie autre avail s» le grec. Mais ce 
qui n'etait qu'une plaisanterie pour un genre de 
connaissances conventionnelles comme les lan- 
gues , n'est pas sans verite pour ce qui tient au 
raisonnement. C'est que , dans le fait , le sentiment, 
n'est qu'un raisonnement non encore demele ; 
c'est que le genie , quand il parait ne pas raisonner, 
a seulement raisonne trop vite pour etre suivi, 
trop yite pour se suivre lui-meme ; c'est que I'ima- 
gination et le raisonnement ne sont , comme elle 
le pensait , que la meme faculte procedant avec 
plus ou moins de rapidite, et se rendant plusou 
moins compte de ses operations. 




NOTICE 

SUR 

M"' SOPHIE GERMAIN. 



Mademoiselle Sophie Germain^ nee a Paris le i*' avril 
1576, et morte le 17 juin i83i, fut une de ces femmes des- 
tinecs k montrer, par des travaux sdveres , que rintelligence 
de leur sexe ne c^de en rien a celle du notre. 

D^ssaplus tendre enfance, elle se voua a Tetude des 
xnathematiques. Le motif qui d^termina sa vocation m^-* 
rite d'etre raconte. Encore enfant , a Tsige de ti'eize ans, 
mademoiselle Germain fut frapp^e des approches d'une re- 
volution, dont on Tentendity des le commencement, pr^- 
dire Tdtendue , et vers laquelle ses id^es etaient continuelle- 
ment ramenees par les conversations qui avaient lieu chez 
son pere, membre de TAssemblee Gonstituante. Ellesentait 
qu*une occupation forte et soutenue pourrait seule faire 
diversion k ses craintes , lorsque le hasard mit sous ses yeux 
VHistoire des mathdmatiques de Montcula , oil elle lut la 
mort d'Archimede , que ni la prise de Syracuse , ni le glaive 
lev^ du soldat ennemi , n'av^ent pu distraire de ses medita- 
tions geometriques. Aussitot le choix de la jeune Sophie est 
arr^t^ pour une science don telle connait a peine le nom. Sans 
maitre , sans autre guide qu*un Bezout trouv6 dans la bi- 
blioth^que de son pere; surmontant to us les obstacles par 
lesquels sa famille essaya d'abord d'entraver un gout ex« 
traordinaire pour sou dge , uon moins que pour son sexe ; se 
relevant la nuit par un froid tel que Tencre gela souvent 
dans son ^critoire; travaillant envelopp^e de couvertures^ 
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ct k la lueur d'une lampe, quand, pour la forcer a reposer, 
on 6tait de sa chambre le feu, les vltemens et les bougies; 
c'est ainsi qu'elle donna la prenoiiere preuve d'une passion 
qu'on eut des lors la sagesse de ne plus contrarier. 

Nous Tavons souvent entendue parler du bonheur dont 
elle jouit, loi^que, apres de longs efforts , elle put se per- 
suader qu'elle comprenait le langage de I'analyse. Apres 
Bezout, elle etudia le calcul difP^rentiel de Cousin. Ce fut 
absorbee dans ces travaux qu'elle traversa la Terreur. 

Lors de la creation des Ecoles normale et polytechnique , 
elle se procura des cahiers des lemons de divers professeurs. 
La chimie de Fourcroy et T analyse de Lagrange fixerent 
specialement son attention. A cette epoque, les professeurs , 
a la fin de leurs cours , avaient I'excellente habitude d'enga- 
ger les Aleves a leur presenter des observations par ^crit. 
Mademoiselle Germain, sous le nom d'un dl^ve de I'lficole 
polytechnique , envoya les siennes a Lagrange, qui en fit 
Teloge , et qui , ayant ensuite appris le veritable nom de 
Tauteur, vint chez elle lui tdmoigner son ^tonnement dans 
les termes les plus fiatteurs. 

L'apparition d'une jeune geom^tre fit beaucoup de bruit; 
et mademoiselle Germain ne tarda pas a voir venir chez elle 
des savans d'un m^rite sup^rieur , dont les conversations 
fournirent des alimens k son esprit. 

Depuis la publication de I'ouvrage de M. Legendre sur 
WThdorie des nombreSy en 1798 , elle se livra avec unepas* 
sion constante h. I'^tude de cette theorie. Plus tard , quand 
parurent les Recherches ariihmdtiques de M. Gauss , frapp^e 
de I'originalitd des oeuvres du cel^brc professeur de Goet- 
tingue , elle y trouva un nouveau stimulant vers ce genre 
d'analyse. Apr^s de nombreuses recherches sur ce sujet, 
elle entra , encore sous le nom suppose d'un ancien ^l^ve dc 
i'J^cole polytechnique , en correspondance avec Tautcur , qui 
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r^pondit aU g^oiuetre iqcodqu de la maniere la plus ho- 
norable. Gette correspondance se continuait aiasi depuis 
plusieurs ann^es , lorsque surviut une circoDStance qui fit 
ddcouvrir la pseudonymie. Pendant la campagoe d'lena, 
mademoiselle Germain recommanda M. Gauss k un ami de 
sa famille , M. le general Pernetty, qui commandait Fartil- 
lerie quand les Fran^ais occupk*ent la villc de Brunswick , 
oil r^idait Tillustre auteur^ et les explications qui s'ensui- 
virent entre le g6n6ral et Ic savant apprirent a ce deiiiier le 
nom et le sexe de son correspondant. Nous avons vu la lettre 
que mademoiselle Germain regut alors de M. Gauss : elle 
contient Texpression de la reconnaissance et de I'admiration 
la plus vive. 

Jusque la mademoiselle Germain n'avait rien public. IL se 

pr^senta une occasion remarquable qui la fit cdnnaitre 

. ' '' 

comme auteur, Unphysicien allemand, Cbladni, vint a Pa- 
ris r^petej* ses experiences curieuses sur les vibrations des 
lames ^lastiques. Elles fireot sensation. Napoleon , devaut 
qui elles eurent lieu , s'y int^ressa vivemcnt , regretta 
qu'elles ne fussent point soumises au calcul , et fit pix)poser^ 
k cet efFet , un prix extraordinaire a Tlnstitut. Mais les geo- 
UL^tres furent tons d^courages par un mot de Lagrange , 
qui avait dit qu'il faudrait , pour la solution de cette ques- 
tion , un nouveau genre d'analyse. Mademoiselle Germain , 
malgr^ Timposante autorite du g^om^tre de Turin , ne des- 
espera point du succ^s. Elle dtudia les ph^nomenes de mille 
luanii&res, y appliqua I'analyse, et envoya au concoui^s un 
Memoire^ ou elle donnait une equation du mouvement des 
surfaces ^lastiques. 

Mais la maniere dont elle avait appris Fanalyse , en sui- 
vant son seul instinct, sans faire jamais un cours regulicr 
et complet y ne lui permit pas , malgre toute sa sagacity , de 
resoudre compl^tement la question. Cependant elle avait 
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ouvert le chaimp aux recherches ^ et Lagrange lira du m^- 
moire de mademoiselle Germain Tequation exacte* La classe 
reconnut que Fauteur ( anonyme } avail fait preuve de 
beaucoup de merite ; et , afin de I'encourager k tenter de 
nouveaux efforts , on reproduisit la question pour le con- 
cours suivant. Cette fois , mademoiselle Germain , sans remr 
porter encore le prix, fut plus heureuse; elle obtint la 
mention honorable. EnBn , un troisieme concours fut ou- 
vert , oil son Memoire fut couronne, en 1816. 

Ce fut un evenemeni important dans la science que la 
decouverte des Equations qui expriment les vibrations des 
surfaces ^lastiques. En 1824 y ^ Tinstigation de MM. Four- 
rier et Legendre , mademoiselle Germain publia les Recher' 
ches sur la iheorie des surfaces e'lastiques , oil elle exposa 
le9 fondemens de son analyse. En 18126, elle donna un nou- 
veau Memoire sur la nature , les bornes et I'etendue de la 
question des m^mes surfaces. Poursuivant en m^me temps ses 
ti'avaux sur la theorie des nombres , elle avait essay e de de- 
montrer le thdordme de Fermat; et , a cette occasion , elle 
trouva de beaux theorenies uumeriques, qui ont merits 
d'etre inserts par M« Legendre dans un supplement a la se- 
conde Edition de sa Theorie des nombres. 

En i8a8, elle ins^ra dans les -^/zwa/e^ de physique et de 
chimie un article oii elle discutait les principes de son ana- 
lyse sur les surfaces elastiques. 

Quand eclata la revolution de juillet, elle se r^fugia dans 
son cabinet > comme elle Tavait faitlorsde celle de 89; et 
ce fut pendant la semaine de la bataillc que, reprenant d'an- 
cienncs id^es , elle composa son Me'moire sur la courbure 
des surfaces y qui parut dans les Annales de M. Crelle, k 
Berlin. 

Mais elle avait d^ja res^enti, depuis quelque temps, les 
atieintes d'un mal terrible, d'un cancer , qui devait la con- 
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duire an tombeau. EUe altendit et suppoita la mort avec 
UDG rare Constance. Sa philosophie et sa bonte ne se demen- 
tirent pas un seal instant y pendant cetie longue et afFi^use 
maladie^ dans Fintervalle des crises de laquelie elle se livrait 
toujours k son etude cherie. 

Mademoiselle Germam ne s'etait pas seulement adonnee 
a la geometrie ; elle possedait encore une foule de con- 
naissances qui eussent suffi a la reputation d'une autre 
femme. Elle etait ires versee dans les sciences naturelles. 
Elle avait y en outre ^ appris seule le latin ; non pas pour lui*- 
m6me, car a ses yeux les langues n'etaient qu'instrumens d'e- 
tude , mais afin de pouvcHr entendre divers ouvrages ^ no- 
tammentceux de Newton etd'Euler. On a , en outre , trouve 
dans ses papiers des refleiions philosophiques tres fines ^ car 
elle s'etait fort occupee de meta physique : faisant y disait- 
elle , beaucoup de cas de Fesprit metaphysique , et fort peu 
des divers syst^mes^ qu'elle nommait les romans des intelli- 
gences super ieures. 

Sa conversation avait un cachet tout particulier. Les ca- 
rac teres frappans en ^taient un tact sur pour saisir a T instant 
ridee-mere, etarriverala consequence finale, en franchissant 
lesintermddiaii'es; une plaisanterie, dont la forme gracieuse et 
legere voilait toujoui^ une pens6e juste et profonde; une 
habitude y qui lui venait de la variete de ses Etudes , de rap- 
prochemens constans entre Tordre physique ' et Tordre mo- 
ral, qu'elle regardait comme assujettis aux m^mes lois. Si Ton 
y joint un sentiment continuel de bienveillance, qui la faisait 
s'oublier toujours pournesonger qu'aux autres^ on sentira 
quel en devait ^tre le charme. 

Get oubli d'elle-m^me, elle le portait dans tout. Elle le 
portait dans la science , qu'elle cultivait avec une entiere ab- 
negation personnelle^ sans songer aux avantages que procu- 
rent les succfes ; s'applaudissaut m^me devoir quelquefois ses 
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id^ fecond^ par d'auU*es personnes, qui s'en emparaient; 
repliant souvent que peu importe de qui vient une idee, 
mais seulement jus^'ou elle peut aller; et heureuse , des 
que les siennes donnaient leurs fruits pour la science y n'ea 
retirdt-elle aucun pour la reputation , qu'elle d^daignait , 
et nommait plaisamment la gloire des bourgeois , la petite 
place que nous occupons dans le cerveau d'autrui. 

Elle le portait aussi , ce caract^re noble , dans ses actions , 
toujours marquees au coin de la vertu , qu'elle aimait, disait- 
elle , comme une verite g^metrique. Gar elle ne concevait 
pas qu'on piit aimer les idees d'ordre dans tin genre sans 
les aimer dans un autre ^ et les id^es de justice^ de vertu , 
^taientysuivantses expressions, des id^ d'ordre, que Tesprit 
devrait adopter, m^me quand le coeur nelesferaitpas cherir. 

Telle fut cette femme supdrieure, qui de tuutes a poussd le 
plus loin les Etudes mathematiques : la seule , a uotre avis , 
qui leur ait fait faire des progres i^els. La theorie du son et 
I'analyse indeterminde feront long-temps vivre son nom. 

Stranger a sou pays , mais non a son affection et aux ob- 
jets de ses travaux , j'ai cru devoir deposer sur la tombe de 
mademoiselle Germain Thommage de mes profonds regrets 
et de luon admiration. 

G. LIRRI, 

Membre de rAcad^mie des sciences. 
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CHAPITRE PREMIER. 

Comment les scieuces et les letlres sont dominies par un sentiment 

qui leur est commun. 

Lorsqu on envisage sous un point de vue general les 
divers travaux de Tesprit humain, on est frappe de 
leur similitude. Partout de certaines lofs ont ete ob- 
servees : ou , si elles ne Tont pas ete , leur defaut s'est 
fait sentir ; et , dans ce dernier cas , soit que Touvrage 
renferme un corps de doctrine y soit qu*il ait ete des- 
tine au simple amusement , il n*a pas les conditions 
de la duree. A la premiere curiosite , bient6t epuisee , 
succ^dera un en tier oubli. 

Les lois dont nous parlous ont regi la pensee de 
rhomme long-temps avant qu'il ait eu le loisir de refle- 
chir. Le spectacle de Tunivers en etait empreint ; la 
memoire les a reproduites ; Timagination ^ jusque dans 
ses caprices ; leur est demeuree assujelie; plus lard, 
elles ont servi de guide a la raison. / 
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S'il nous etait donne de^ p^netrer, la nature des 
choses ; si les observations , les reflexions , les theories, 
qui composent notre richesse intellectuelle , n'etaient 
pas de rhomme i nous choisirions avec certitude entre 
ces deux propositions : ou le type que nous trouvons en 
nous-m^mes et dans les objets exterieur^ nous revele 
les conditions de 1 etre; ou ce type , nous appar tenant 
en propre a nous seuls, atteste seulement la mani^re 
dont nous pouvons comprendre les possibles. 

Cette haute connaissance nous est a jamais interdite. 
Mais f en nous bornant a chercher comment un senti- 
ment profond d'ordre et de proportions devient pour 
nous le caract^re du vrai en toutes choses, nous pour- 
rons parvenir a voir que , dans les divers genres , nos 
etudes, tournees vers un m^me but, emploient des 
precedes qui sont aussi les m^mes. 

En effet, s'agit-il du plan d'un ouvrage, de Tar- 
gumentd'unpt^me? Tesprit exige de laclarte ; il veut 
que les parties soient liees entre elles , avec assez d'art 
pour que leur rapport s'apergoive d'un coup d'oeil ; 
il demande un ordre facile a saisir ; il aime la simpli- 
cite, source de Telegance. L'emploi du merveilleux est 
soumis aux m^mes regies. L'imagination peut adopter 
d'ingenieuses fictions ; mais alors un certain module 
intellectuel remplace ce qui manque a la realite des ob- 
jets. Les oracles du go&t et les arrets de la raison se 
ressemblent; Tordre, la proportion et la simplicite ne 
cessent pas d'etre des necessites intellectuelles. Les su- 
jets soni differens ; mais le jugement est constamment 
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appuyesurce type universe], qui appartient egalement 
et au beau et au vrai. 

Youlons-nous etudier les ^tres naturels? Nous les 
classops suivant nos convenances ; et la notion metho<- 
dique des genres et des esp^ces imprime a Fhistoire 
naturelle le cachet de Tesprit de rhomme. 

A regard des sciences exactes, le sentiment d'ordre 
etde proportions , qui partout ailleurs guide ou le go6t 
ou la raison, fait place a la connaissance certaine 
d'an ordre determine de proportions connues et me* 
surables. On dirait que , mUnie d'un instrument nou- 
veau , rinlelligence humaine a renonce a sa marche 
accoutumee. La ressemblance a son modMe interieur 
n'est plus pour elle le caract^re du vrai, qu'elle atteint 
de plus pr^s ; lobjet de ses etudes presente au plus haut 
degre les conditions qu*elle poursuit partout aiileurs; 
et Tattention , fixee sur cette heureuse realisation, y est 
al)sorbee tout enti^re. 

Sans dotite, Timpression produite par la lecture 
d'un ouvrage d'imagination est autre que celle qui 
resulte de Tetude d'un traite de geom^trie. Sans 
doute aussi , certains esprits admirateurs des riantes 
images , s'abandonnant uniquement a ce go6t , de- 
viendront toi^t-a-fait incapables d'application ; tandis 
que d'autres, exclusivement livres a la contempla- 
tion de la verity demontree , demeureront distraits ou 
incertains lorsqu^ils ne rencontreront pas une Evi- 
dence complete. Ne nous pressons pourtant poi)it de 
conclure qu'il n'existe aucun lien commun entre des 
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oeuvresquiparaissentd'abordsi differentes. Assistons a 
leur creation, etnousreconnaitronsbient6t queVesprit 
humain est guide dans toutes ses conceptions par la 
prevision de certains rcsultats, vers lesquels tendent 
tons ses efforts. Observons la maniere dont il proc^de, 
et nous ne saurons douter qu'il n agisse toujours d*a- 
pres une met bode constante. Suivons les diverses epo- 
ques de la composition, et il deviendra evident que la 
litterature la pluselevee , comme les decouvertes dont 
s'enrichit la science, ont ete inspireespar un sentiment 
d'ordre et de proportions qui est le regulateur de 
tout mouvement intellectuel. 

Ne nous en etonnons pas : Tesprit humain obeit a 
des lois ; elles sont celles de sa propre existence ; elles 
lui fournissent une mesure commune entre toutes les 
existences qu'il concoit en dehors de la sienne ; elles 
deviennent necessairement les mobiles de tons ses tra- 
vaux , les sources de tous ses plaisirs. 

Un trait de genie, un trait d eloquence, dans les 
sciences, dans les beaux-arts , dans la litterature, nous 
plaisent, en effet, par une seule et m^me raison : ils 
devoilent a nos yeux une foule de rapports qui nous 
avaient echappe. Nous nous trouvons tout d'un coup 
transportes dans une haute region , d*ou se decouvre 
a nous un ordre inattendu d'idees ou de sentimens. Le 
plaisir de la surprise emeut notre ame ; el le rend un 
hommage involonlaire a son bienfaiteur ; et cet hom- 
mage m^me est encore pour elle un plaisir nouveau. 

Voyons d'abord quel est le caract^re des premiers 
essais. 
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Le sujet est choisi ; les idees viennent en foule as- 
saillir rimagination du po^te; une multitude de res- 
sorts semblent pouvoir donner la vie a sa composi- 
tion ; ie mecanisme se multiplie et s entrave ; le po^te 
hesite, s'arrete, reviejit sur ses pas. Du milieu de cette 
lutte tumultueuseentre des projets contraires surgit 
enfin une idee simple. Soit que deja elle ait ete en- 
trevue, soit qu'elle se presente a lui pour la premiere 
fois, Tauteur sent que cette idee est celle qu'il avait 
poursuivie. 

Une remarque, un fait imprevu , ouvre-t-il carriere a 
des recherches nouvelles? Le. geometre, apres avoir 
miirement examine tout ce qui , dans la science deja 
faite, peut lui preter secours, eirconscrit le sujet qu'il 
va trailer. Bient6t il entrevoit des resultaXs qu*il ne 
peut encore atteindre; son imagination selance, pour 
les saisir , dans les routes qu'elle s'est frayees ; il craint 
de s'^tre egare , il retrograde; un grand nombre d'i- 
dees se sont jointes a ceiles qui furent les premieres; 
elles compliquent le sujet, et suspendent le jugement. 
Mdis , a travers ce chaos de pensees , le genie en dis- 
tingue une simple ; son choix est irrevocablement fixe ; 
il sait qu elle sera feconde^ 

Vient ensuite Texecution. 

En tra^ant son plan f le po^te ne perdra jamais de 
vue ridee principale. Elle donnera a son travail Tunite 
d'inieret et d'action , source de toute beaute veritable. 
Elle lui offre ie moyen de satisfaire au besoin d*ordre 
et de proportions , qu'un sentiment universel a mis au 
premier rang entre les preceptes du gout et de la raison. 
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Le poete se complaira dans les developpemens de cette 
idee-mere. 

De son c6te, le geom^tre a toujoars presente Tidee 
heureuse qui dirige ses recherches. Toutes les forces de 
son intelligence seront employees a derouler la chalne 
des verites contenues dans cette verite premiere; et 
I'unite de composition ne sera nulle part ailleurs aussi 
sensible. L*ordre de son travail est determine ; il ne 
sauraitFintervertir, L'evidence est pour lui la condition 
du succ^s ; il prend la methode qu'il croit propre a Vy 
conduire, et entre ensuite avec joie dans la carriere 
ouverte a ses esperances. 

Les auteurs dont nous comparons les travaux ont 
Burmonte les premieres difficultes; ils ont observe, 
entre les divisions adoptees, cette juste proportion 
d'etendues respectives, qui, sans nuire au sentiment 
de la continuite, permet et marque les repos. 

Pour remplir ensuite les cadres qu'ils ont formes , 
iU s'abandonneront encore une fois aux inspirations 
de leur genie. Mais , a present que les limites du sujet 
sont parfaitement arr^tees , ils n*auront plus a craindre 
de se perdre ; Tun, dans le champ immense d'une ima- 
gination fertile en inventions ; Tautre , dans cet ocean 
des possibilites, d'oii Ton aborde avec tant de diffi- 
culte sur le terrain ferme de la verite demontree. Sou-- 
vent encore , dans le cours du travail , s'entrecroise- 
ront des idees qui, bien que nees du sujet, nuiraient 
cependant ou a la rapidite ou a la clarte du develop- 
pement. S'ils mettaient trop de soin a eviter une telle 
surabondance d'invention, nos auteurs arr^teraient 
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Tel^n de leurs pensees. Plus tard, iis reverront leurs 
premieres ^baucbes, et n'y conserveront plus que lea 
traits necessaires. Changeant de r61e , ils se feront; 
juges de leur propre ouvrage. 

lis examineat d'abord la marche des idees. Celles 
qui pourraient, d'ua cdte, partager Tinter^t, de 
I'autrey suspendre raiieniion et detruire ainsi Funite 
de composition , seront eoart^es. Elles iront enrichir 
soit de gracieux episodes , soit de saYantes annota- 
tions; ou, siy trop eloignees du sujet qui les a for- 
tuitement amenees , elles ne peuvent se placer conve- 
nablement dans Touvrage m^rae, elles deviendront 
peut-6tre I'origine d'une production nouTcUe. Ainsi 
la brancbe developpee dans la saison actuelle offre 
quelquefois le rudiment d'une vegetation prochaine. 

Les difterentes parties du style seront Tobjet d'un 
autre genre de corrections. L'homme de lettres s'oc*' 
cupera du choix des mots, de leur arrangement , de 
rharmonie du vers, ou de celle de la phrase. Un 
grand nombre de convenances , difficiles a concilier^ 
seront soumises au jugement du go6t, tant6t si prompt 
a decider , tant6t si lent a prononcer ; dont les opera- 
tions nous echappent souvent, mais qui pourtant agit 
toujours conformement aux regies dela raison, lors 
m^me qu'il semble ne suivre dautres lois que sea 
propres caprices. 

La langue des calculs pent donner lieu a des correcr 
tions qui lui aont propres ; car elle a aussi son style > et 
tous les auteurs ne Tecrivent pas avec le m^me degre 
de perfection. Au choix des mots correspond celui des 
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caract^res. A la verite , ceux-ci sont tellement conven* 
tionnels, qu'il faut, dans chaque occasion , exprimer 
quelle valeur on leur attribue : cependant leur emploi 
estastreint a certaines conyenances; qui ne tiennent pas 
uiliquement aux habitudes consacrees. Les formules 
remplacent la phrase; elles peuvent ^tre plus oumoins 
elegantes. L'analyse parle aux yeux. Ainsi, au lieu de 
rharmonie ou de Taccord entre les sons , elle doit pre- 
senter entre ses divers elemens des rapports d'ordre et 
de simplicile. Les personnes initiees a ce genre de 
discours trouvent bien certainement dans la contem- 
plation des formules une sorte de charme qui les 
entraine vers Fetude. Et^ si les bons auteurs sont 
doues d'une finesse de tact, qui leur dit quelles, entre 
ces formules , il faut ecrire , et quelles seulement in- 
diquer ; si leurs decisions sont tant6t spontanees , tan- 
t6t reflechies , c'est que ce tact n'est autre chose que 
le goi!lt applique a des objets quW parait avoir crus 
etrangers a son empire. 

Nous venons de voir combien les productions in- 
tellectuelles les plus diverses ont entre elles de res- 
semblances veri tables; comment un sentiment d'ordre 
et de proportions , apr^s avoir preside aux inspirations 
dugenie, en dirige Temploi, et se fait encore sentir dans 
les dernieres corrections de Touvrage. 

Mais si la marche de Tesprit est partout la m^me, les 
objets qu'il peut envisager sont d'une variete infinie. Au 
premier coup d'oeil , oe qui tient a cette variete doit 
plus frapper que Tidentite des rapports dont nous 
avons parle. Aussi les operations intellectuclles, qui, 
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au fond , sonl les m^mes , ont-elles re^u divers noms , 
saivant la nature des sujets qu'elles embrassent. La 
difference dans les mots, difference d'autant plus 
naturelle que cbacune des branches de nos connais- 
sances a ete pendant long-temps, pour ainsi dire, exclu- 
sive de toutes les autres, tend a perpetuer ['opinion 
d'une separation reelle entre les facultes de Tesprit : 
comme si, par exemple, Tallegorie elle-m^me n'etait pas 
assujetie aux preceptes de la raison, et comme si la de- 
couverte d'une loi de la nature avait pu se passer du se- 
cours de Timagination. Sans doute, le poete ne nous 
rendra pas compte des discussions pleines de finesse 
qui ont precede I'adoption des emblcmes pour lesquels 
il s'est decide : et Thomme de genie qui a surpris un 
des secrets de Tordre naturel ne nous dira pas non 
plus eombien de fois son imagination s'est egaree au- 
tour de la vraie route. Ghaque auteur a mis, au con- 
traire, tous ses soins a faire disparaitre la trace de ses 
premiers essais, pour ne conserver que les formes 
propres au sujet. Le lecteur vient ensuite chercber , 
suivant ses dispositions personnelles , soit un delas- 
sement agreable , soit une instruction solide. Le titre 
du livre suffit pour qu'il soit certain de n'avoir a 
faire usage que du degre d'attention qu'il veut ac- 
corder, et il est naturellement porte a croire que les 
auteurs eux-m£mes ont ecrit ou dans Tabandon d'une 
imagination qui erre en liber te , ou avec Taustere me- 
thode d'une deduction qui ne permet aucun ecart. 
De la cette separation , jadis si respectee , entre le do- 
maine de imagination et celui de la raisori. 
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Disons aussi que , dans un temps deja eloigne ^ 
rextr^me division du travail , necessaire a la science 
naissante , avait dt accrediter Tidee de sp^cialite dans 
les facultes de Tame. Mais, aujourd'hui que les 
bienfaits de riaiprimerie assurent a Tesprit humain la 
jouissance de tout ce que les generations precedentes 
ont accumule d'observations , de comparaisons , de 
theories , de verites incontestables , il n'aura plus 
a refaire les premiers pas ; ses forces reelles augmen- 
teront chaque jour ; et deja nous nous trouvons ra- 
menesy par la voie d'une instruction approfondie, 
vers ces idees de slmplicite et d'unite qui furent autre- 
fois des revelations du genie, devinant sa propre nature , 
et s efforcant d'en eiendre les lois sur Tunivers entier. 

Ah ! n*en doutons plus , les sciences y les lettres 
et les beaux-arts sont nes d'un seul et m^me senti* 
ment. lis ont reproduit, suivant les moyens qui 
constituent Tessence de chacun d'eux , des copies sans 
cesse renouvelces de ce modele inne, type universel 
de verite, si fortement empreint dans les esprits su- 
perieurs. 

Un coup d'oeil jete sur Thistoire de Tesprit humain 
va maintenant nous montrer comment, j usque dans 
ses hearts , et en vertu des lois de son £tre , tous ses 
efforts ont ete diriges vers Tordre , la simplicite et 
r unite de conception. 
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CHAPITRE II. 

I 

Considdratious gi^a^^ralcs sur T^tat des sciences et des leltres , 
aux diff^rentes dpoqucs de leur culture. 

Si nous remontons jusqu'a I'origine de la IKtera- ' 
ture J nous verrons qu'elle a commence la premiere 
fois que^ sortant du cercle etroit des inter^ts per- 
sonnels, rhomme a essaye de communiquer a ses 
semblables des sentimens et des, idees qui n'avaient 
aucun but usuel. 

Le recit des evenemens remarquables , la peinture 
des grandes scenes de la nature , n'etaient encore que 
de simples copies de choses existantes. 

Lorsque, au lieu de s'astreindre a faire le recit de 
certains faits , ou a devoiler un certain etat de choses , 
rhomme de genie est parvenu a reproduire , a Taide 
d'une action dont il avait imagine les ressorts , des im- 
pressions regues d ailleurs , il s'etait deja eleve jusqu'a 
la notion abstraite de Tordre , pour y puiser la pre- 
miere des regies de sa composition. 11 a youlu cap- 
tiver Tattention des autres hommes; Tunite d action , 
Tunite d'inter^t , la clarte de Texposition ont ete pour 
lui des moyens de succ^s , avant que Tesprit d'examen 
en eiit fait des preceptes de Tart. 

Jete sur la terre, au milieu de Timmensile des 
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choses f frappe a la fois par le spectacle d une infinite 
de merveilles, Thomme n'a rien trouve au-dehors de 
lui de plus merveilleux que lui-m^me. II aetendu son 
existence sur tout ce qui Fenvironnait. II a d'abord 
senti son individualite : ckerchant par tout sa propre 
image, il a personnifie les etres inanimes, les ^tres 
intellectuels , enfans de son imagination. Ceux-ci 
ont preside a tousles acteseta tous les phenomenes de 
Tordre naturel. Ainsi se manifestaient deja , a cette 
premiere epoque de la culture intellectuelle , le senti- 
ment profond d'un lien commun entre tous les etres , 
et celui d*un type universel, grave dans rintelli- 
gence humaine , pour lui serTir de modele. 

Les sciences n'existaient pas encore ; mais le besoin 
d'expliquer s'etait fait sentir. La premiere des littera- 
tures fu t poelique ; el ce qui tenait lieu des sciences phy- 
siques netait pas moins poetique que la lilterature 
elle-m^me. Ou plut6t, ces deux branches du savoir , 
tellement separees aujourd'hui qu'il fautde la sagacite 
pour remarquer -ce qu'elles ont de commun , etaient , 
dans ces premiers temps, entierement confondues. 
Qu'importait , en effet , a Tegard du caractere de la 
composition, que le sujet fut Vhomme lui-meme, ou 
quelqu'un des dieux , demi-dieux , ou genies qu il 
avait doles de Tintelligence et des passions humaines? 
Des etres si pareils pouvaient m^me agir de concert, 
sans nuire a I'homogeneite d'invention ; le merveilleux 
les nnissait. 

Nous apercevons , dans ces premiers essais de la pen- 
see , le gout des idees generates et le sentiment d'a- 
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nalogie , qui se reproduiront , dai^s la suite , sous les 
formes les plus varices. L'individualite et rintelligence 
de rhomme , en vertu desquelles ses actions sont di- 
rigees vers le but qu'il veut atteindre , lui ont ete con- 
nues en m^me temps que sa propre existence. Desqu'il 
porte ses regards autour de lui, qu'y cherche-t-il ? ce 
qu'il a rencontre en lui-m^me. II remaique dans les 
actes de la nature un ordre et une succession qui lui 
paraissent tendrevers un but determine ; il ne suppose 
pas d'autre cause que Taction d'une intelligence et d^une 
volonte ; et cette intelligence, cette volonte, il ne pent 
les concevoir sans en investir un etre quelconque. Il 
imagine des^tres invisibles, parcequ'eneffetil n'en voit 
aucun. Ce sont , suivant Timportance des actes dont il 
les suppose auteurs , des dieux , des demi-dieux , ou 
seulement des genies subalternes. Ces ^tres sont amis 
ou ennemis ; ils combattent entre eux ou ils unissent 
leurs forces : ils ont nos affections , nos haines , nos 
passions , nos interets ; ils sont faits a notre image. Et 
pourtant , nous ne pouvons ni les voir , ni les enten- 
dre , ni les palper r ils sont done immateriels ; ce sont 
des esprits. Fidele a sa pensee constante , Thomme n'a 
jamais cesse de regarder son existence propre comme 
le type de toutes les autres existences. Apres avoir dit : 
« Les esprits existent , ils connaissent , ils veulent , ils 
agissent , et leurs actions se manifestent par les chan- 
gemens materiels qu'ils op^rent , » il devait chercher 
en lui-m^me quelque chose de semblable. Nos con- 
naissances , nos volontes et le principe de nos actions 
ont done ete attribuesa une substance immaterielle, 
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qui, suivant la diversite de ses operations , a re^u dif- 
ferens noms. 

Cette ebauche de nos connaissances nous montre 
Torigine de la plupart des idees qui ont ete repro- 
duites depuis. La litterature a conserve les fictions qui 
furent regardees autrefois comme des realites; les 
sciences physiques ont recueilli les observations que 
ces fictions expliquaient ; la philosophic y a puise ses 
syst^mes; et les religions y ont pris les elemens de 
leurs croyances. 



Sans nous astreindre a aucun ordre historique , sui- 
vons la marche de Fesprit humain. 

Les observations se sont mnltipliees. La regularite 
des mouvemens celestes et la Constance des pheno- 
menes sublunaires ont decele des lois immuables. Les 
volontes d'une multitude de personnes n'ont pas ce 
caract^re. Un seul homme peut avoir des volontes re- 
latives a des objets dif ferens; et, s'il ^tait charge de di- 
nger a la fois plusieurs genres d'actions , il etablirait 
un ordre constant , qui le dispenserait d'une attention 
de detail. A cet egard, Tetat de societe presente des 
«xemples. L'homme a dit alors : « Un seul ^tre a voulu 
Tunivers , et il le gouverne ; ses volontes sont im- 
muables. » 

Nous voyons naitre nos semblables ; nous avons 
commence : Tunivers a done eu aussi un commence- 
ment. 

Nous avons une ame immaterielle ; elle est la force 
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motrice qui prodait nos actions. ULtre des ^tres est im- 
materiel ; il a cree toutes choses , et il agit sur elles. 

II a cree Tuniyers ; il existait done avant cet univers. 

L'esprilhumainetait arrive aux limitesdes analogies. 
Au-dela , il n'avait plus aucune idee de T^tre, car il 
manquait de modMe. Cette negation d'idee , cette li- 
mite de la pensee a ete exprimee ; Tinfini est son nom : 
s'il s'agit de la duree , c'est Teternite. Le Createur de 
Tunivers n*a pas commence ; il ne doit pas finir : il est 
eternel. 

Dans ce qui precede , on ne voit pas clairement 
comment on a ete conduit a cette derni^re partie de 
la proposition : « il ne doit pas finir. » Le yoici. 
Nous assistons au commencement et a la fin d'exis- 
tences pareilles a la n6tre : ces deux epoques sont 
les limites de la Vie. En de9a et au-dela nous 
trouTonsle temps, qui ne leur appartient pas; mais 
nous Yoyons que d'autres existences en jouissent : ce 
genre de limites est done relatif , Ainsi la duree de notre 
yie est comprise entre deux limites de m^me genre* 
L'analogie voulait que Texistence dont on avait recule 
I'origine jusqu'a la limite absolue fClt aussi comprise 
entre deux limites de m^me genre: elle ne devait 
pus finir, puisqu'elle n avait pas commence. L'intel- 
ligence humaine s'etait deja approprie la spiritua- 
lity ; elle devait prendre aussi possession ^e Teter- 
nite; car, nousl'avons deja dit, sa methodehabituelle 
est de transporter hors d'elle-m^me les lois de sa 
propre existence ; de chercherdans les analogies ce qui 
manque encore a ses necessites in tellectuelles , et de re- 
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porter ensuite vers elle - m6me les supplemeus donl 
les objets exterieurs lui ont donne Tidee. Elle etait 
done naturelleraent conduite a reternite de Tame. On 
salt qu'en effet celle opinion , presentee sous differen- 
tes formes^ a eu de nombreux partisans. Cependant 
ridee^ moins analogique , de la simple immortalite a 
prevalu. 

Ajoutons encore quelques observations. 

Lorsque Tindividualite multipliee des ^tres invisi- 
bles satisfaisait son imagination , Thomme n'avait pas 
encore pratique les differens arts en vertu desquels il 
assigne aux ouvrages de ses mains une destination con- 
forme a ses volonles. Les procedes mecaniques lui ap- 
prirent que , apr^s avoir transforme les agens naturels y 
il pouvait aussi leur communiquer un mouvement 
plus ou moins durable ; Fanalogie lui fit ainsi penser 
que Tetre unique qui gouvernait le monde en etait 
Tarchitecte. 

On avait ete mene directement a dire que le Crea- 
teur de Punivers n'avait pas commence ; Tidee qu'il ne 
doit pasfinir estpresquesymetrique de la premiere. £h 
bien! en s'appropriant le genre de limites que son esprit 
avait atteint y Thomme ne Tadopte plus pour origine \ 
mais il en fait le terme de son existence immaterielle. 
Cette esp^ce de paradoxe s'expliquera lorsque nous 
nous occuperons de la liaison etablie entre la morale 
et les croyances. 

Nous venons de tracer la marche la plus simple que 
rintelligence humaine ait pu suivre. Temoin des mer- 
veilles de la nature ; voulant , parce quele besoin s'en 
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faisait sentir a elle , la simplicite, Tordre et les propor- 
tions danssespropres ouvrages, elle attribue, et Tunile, 
et Tordrei et les proportions qu'elle remarque dans 1 u^ 
nivers a la volonte du Greateur. Mais I'esprit philoso- 
phique ne pouvait se contenter d'une explication ega- 
lement applicable aux faits les plus conlraires. Par 
son essence 9 la volonte est plus ou moins arbitraire: 
il fallait a Tesprit philosophique un plus fi^rme ap- 
pui ; il lui fallait partout les lois de la necessiie. Tani6t 
la toute-puissance divine fut soumise a ces lois ; tantot 
la mati^re elle^m^me et ses accidens furent regardes 
comme necessaires. 

Presse de trouver au dehors les resseinblances a son 
mod^e interieur ; encore peu informe des verites de 
la nature ; ignorant et la quantite de chaque phenomene 
et leurs rapports entre eux , Vhomme de genie , inspire 
par le sentiment profond des conditions de I'^tre , 
etait entraine vers la recherche d'unte dependance 
mutuelle entre les faits dont il etait le temoin« II les 
coordonnait suivant ses convenances intellectuelles , 
et demandait aux analogies ce qui manquait encore 
4 ses connaissances positives. L'esprit de systeme de- 
yait sans doute egarer Tintelligence humaine : c'etait 
Teffet inevitable de son penchant a mettre a la place 
des certitudes 9 qui n'etaientpasacquises , miile conjee- 
tures hardies , qui, dementies ensuite par des obser- 
vations nouvelles , leguaient aux generations suivantes 
de veritables prejuges a Fegard des faits encore incon- 
nus. 11 est pourtant certain que cet esprit n*a jamais 
cesse d'etre guide par la prevision de la verite. 

5 
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Dans ces derniers temps , on a voulu recueiltir en 
un seul faisceau les differentes branches de la science. 
L'auteur de la preface de TEncyclofpedie dit , en la ter- 
minant : « L'univers , pour qui saurait I'embrasser 
» d'un seul coup d'oeil, serait un fait unique, une 
» grande verite. » Ces paroles remarquables renfer- 
ment le secret des efforts de Tesprit humain. 

Chacun des syst6mes qu'il a enfantes avait pour but 
de concentrer en un fait unique les faits alors connus. 
On etablissait entre ces faits la relation de cause a 
effet : on voulait une raison pour qu'ils fussent. On 
cherchait une unite , des rapports, un ordre, des pro- 
portions, parce que ces conditions sont le caract^redu 
yrai. On n'etait pas en etat de leur donner un appui 
solide; mais on generalisait , avec plus ou moins de 
bonheur, les resultats dont on avait acquis la certi- 
tude. Une ver ite decouverte pr^tait son caract^re propre 
a un vaste syst^me ; et mille suppositions comblaient 
ensuite Tintervalle entre elle et celles qui, placees 
dans un rang secondaire , semblaient devoir s'y lier. 

Une idee dominante se retrouve partout; Thomme 
s'est cru lemodMe de tousles ^tres, lebut vers lequel 
ilstendent, le centre de Tunivers. ^on seulement ses 
convenances intellectuelles devaient £tre realisees en 
toutes choses ; mais encore ses moindres convenances 
usuelles etaient la cause finale des ^tres les plus eloi- 
gnes de lui. Ainsi le soleil, la lune, les etoiles sans 
nombre et presque invisibles , sont la tout exprfes pour 
fertiliser ses champs et eclairer ses veilles. Le moindre 
brin d'hcrbe devcloppe sans culture , Vanimal du de- 
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sert, le coquillage qui habite le fond des mers^ oiu 
leur utilite , ou , en d*autres termes, ilssont faits pour 
rhomme. On poursuivait Tunite et Tordre; on lescon- 
cevait dans des relations imaginaires. li y eut d'abord 
erreur du jugement; mais Tamour-propre sanctionna 
bient6t cette erreur , et les religions la consacr^ent. 

Nous Yoyons encore aujourd'hui la trace des opi- 
nions qui rapportent toute autre existence a celle de 
rhomme. 

Nous appelons cependant fausses sciences deux 
branches de Fancien savoir, qui •, sous les noms d'a^ 
chime et diastrologie judUciaire y out joui pendant long- 
temps de la plus haute estime. 

. La premiere enseignait que le corps humain est Ta- 
brege de Funivers. Les diverses substances qu'elle sou- 
niettait a ses operations avaient re^u les noms des di- 
vers organes avec lesquels elles avaient des ressem- 
blancespretendues. Le foie de soufre , par exempie , est 
encore connu dans le langage vulgaire. Cette science 
voulait aussi Fdnite : car ses investigations avaient 
pour buts la panacee , ou le remede universe] , et Tal- 
ko^s . ou le dissolvant general , par lequel toutes les 
autres substances devaient finir par ^ire reduites en 
un seul element , qui etait Teau. Les metaux eiaient 
Tobjet de mille doctrines singuli^res : on etablissait 
des rapports entre eux et les plan^tes, dont on leur 
avait donne les noms. 

L'astronomie judiciaire apprenait Tinfluence des 
astres sur le sort de chaque individu. L'homme, per- 
suade de son importance , s*imaginait qu'il etait me- 
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nace par Fappariiion des cometes. Les glands de la 
terre, rencherissant sur cet amour-propre , ne conce- 
vaient pas dev^nement pi as remarquable que leur 
propre mort : aussi ne doutaienl-ils pas qu'elle ne fi!it 
annoiicee par ces astres vagabonds , qui bien certai- 
nement n'auraient pas pris la peine de visiter la terre 
s'ils n'eussent et^ charges d'avertir ses habitans d'un 
tel malheur. 

Si nous avons rendnce a ces antiques errears^ 
nouscohservonsencore, dans nos argumentations, Tin- 
vincible habitude de juger de la nature des choses 
par la possibilite de nous en former une idee ; et une 
proposition est affirmee ou niee suivant que nous 
pouvons ou ne pouvons pas en concevoir lexistence. 
Ainsi nous disons hardimeut que la mati^re est 
divisible a Tinfini ; parce qu'il nous est facile de 
continuer a Tinfini Toperation arithmetique de la di* 
vision. Nous disons que la mati^re ne pent penser; parce 
qu*elle est divisible a Tinfini, et que Tunite de nos operf.- 
tions intellectuelles repugne a Tidee de la divisibilite* 
Nous ne savons neanmoins toutes ces choses ni d poste- 
riori y puisque Texperience ne pent les atteindre ; ni d 
priori , puisque , la mati^re ne nous etant connue que 
par de simples perceptions, nous en ignorons com- 
pl^tement Tessence. On croirait , a voir notre assu- 
rance , que , a Texemple du geom^tre , nous sommes 
parvenus a exprimer la nature du sujet avec une telle 
precision que toutes ses proprietes sont renfermees 
dans notre definition. Mais combien est grande la dif- 
ference ! Au lieu d*une equation absolue qui renferme 
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I'objet de nos recherches tout entier y en sorte que 
rien de ce qui lui appartient ne puisse dtre etranger 
a cette espfece de definition caracteristique , nous 
connaissons seulement quelques proprietes relatives 
a nos sens. Que penser de la singuliere assurance avee 
laquelle , lorsque nous avons a balancer les probabi- 
lites dans des questions qui ont si peu de prise y nous 
n'hesitons pourtant pas a nous eerier : « II est evident; il 
est absurde ; il faut £tre de mauvaise foi pour ne pas 
conyenir^etc. » Avouons-le : la philosophic a fait des pro- 
grfes reels ; mais elle doit encore subir de grands chan- 
gemens, si elle peut esperer d'arriver a Inexactitude. 

Nous avons deja remarque qu'il existe en nous un 
sentiment profond d'unite , d'ordreet de proportions, 
qui sert de guide a tous nos jugemens. Nous y trouvons 
dans les choses morales la r^gle du bien ; dans les choses 
intellectuellesy la connaissance duvrai ;' dans les choses 
de pur agrement, le caraeteredu beau. 

II nous est difficile de savoir si les conditions qui 
sont imposees a notre approbation en toutes choses 
sont le resultat immediat des lois de T^tre , ou si elles 
derivent seulement d'un rapport entre toute autre 
realite et celle de notre existence. 

Plusieurs philosophesparaissent s'6tre propose , plus 
ou moins directement, les questions que ce doute 
pourr^it faire naitre. Les uns ont yu dans les causes 
occasionelles de nos sensations des qualites corres- 
pondantes a ces causes; d'autres ont pretendu nier 
I'existence des objets qui nous sont exterieurs^ 
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De no9 jours , Kant a discute une question de ce^ 
genre. Sa remarque expre^se porte sur ce que les ar-« 
gumens les plus concluans peuyent £tre attribues ou 
a des rapports necessaires, ou auK formes de notre 
ex^tendement : en sorte qi^e , a cet ^gard , toute de*> 
cision rationnelie parait nous ^tre interdite. 

Quant au raisonnement d priori, on ne saurait nier, 
en eflet , la legitimite du doute philosophiquie : car ce 
doute est fonde sur rimpossibilile de comparer aucun 
autre jugementayec celui d^Thomme. CependantTopi- 
nion qui attribuerait a I'^tre, considere en lui m^me, 
Funite , Tordre et les proportions , que nous poursuir 
Yons dans tous les objcts , aurait en sa faveur certaines 
inductions^ qu'il n'est peut-^tre pas inutile de deve- 
Ippper. Nous allons essayqr d'exposer clairement la 
liature de ces inductions ; il sera facile d'apprecier 
ensuite quel degre d^ confiance il convient de leur 
accorder. 

Notre logique se compose de regies dictees par la 
raison universelle. Ces r^les ne seraient pas moins 
certaines pour nous lors m^me qu'on Youdrait qu'elles 
enseignassent seulement a former et a reconnaitre les 
jugemens que tout bomme de bon sens ne saurait con- 
tester. S^i nous adoptons y pour un instant , Thypoth^se 
de rentier isolement de la raison , c'est-a-dire , si nous 
supposons qu aucun objet exterieur a Tesprit de 
Vhomme ne soit venu a sa connaissance , et que j livre 
uniquement a ses propres pensees et a celles qull doit 
aux societes humaines, il ait voulu rassembler en 
^ncprps de doctrines les verites de son ^tre^ celles 
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qui naissent de ses rapports sociaux , de ses affections 
et de ses devoirs , nous y trouverons les idees du bien, 
du vrai et du beau , telles que nous les avons actuelle- 
ment. Notre morale , notre logique et nos regies du 
goi!lt ne seraientpas changees : ear les recits animes, la 
peinture des passions , Tinvention d'une action poeti- 
que , fourniraient encore des su^fets a Tart d'embellir et 
de plaire ; et la litterature, bien qu'appauvrie , ne se* 
rait pourtant pas aneantie. 

Dans cette position hypothetique, la question de 
savoir si les rapports entre les diverses parties d'un su- 
jet sont necessaires en eux-m^mes , ou soil's nous sem- 
blent telsuniquementen vertu de nos formes intel- 
lectuelles ^ ne se serait pas presentee a Tesprit des phi* 
losophes. Peut-£tre m^me , uniqueinent environnes des 
phoses humaines, eussent-ils ete d^ns Timpossibilite 
de comprendre le sens de cette question. Comment ^ en 
effet , auraient-ils songe a la notion abstraite de T^tre, 
lorsquW seul mode d'existence leur edt ete connu ? 
Leur logique eta pu ^tre lan6tre ; mais leurs opinions 
dogmaliqaes eussent ete fort differentes de celles qui 
pnt credit parmi nous. 

Arr^ions un instant notre attention sur Tobjet du 
doute philosophique, et tachons d'en bien deiinir la 
nature. 

La question qui a ete proposee par Kant tend a 
saper dans ses fondemens la realite absolue de toutes 
les certitudes que nous pouvons obtenir. £Ue reduit a 
n'Stre que des yerites relatives celles m^me dont nous 
possedons les plus claires demonstrations. Le doutp 
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que ce philosophe a ^leve attaquerait principaleroent 
ce que nous avons admis concernant les attributs de 
r&tre. Ainsi le type interiear qui nous sert a distin- 
guer le bien , le vrai et le beau , serait bien en eflet 
c^lui qui convient a noire maniere de sentir, mais 
n'aurait en dehors de nous aucune realite dont nous 
pussions obtenir Tassurance. 

L'aulcur , apr^s avoir denie la preuve de Fexistence 
de Dieu , fondee sur la necessite d'une cause premiere 
a celle de Tunivers, demande au sentiment de sup- 
pleer a Tinsuffisance du raisonnement. Mais il est 
facile de voir que cette concession en faveur des idees 
morales estpurementarbitraire^ et seulement destinee 
a servir de sauve-garde au syst^me des formes inlel- 
lecluelies. 

NousTavons deja dit , et cette proposition est fon- 
damentale : il nexistequ'un seul module du vrai : mais 
ses copies different entre elles, comme les objets qui en 
re9oivent Tempreinte. Dans la morale, dans la science, 
dans la litt^rature , dans les beaux-arts , nous poursui- 
vons toujours Tunite d'existence , Fordre et les pro- 
portions entre les parties d'un m^me tout. 

La question qui se presente est celle-ci : lemodele du 
vraiy cetype de T^tre , le devons-nous au fait de notre 
existence, considere abstractivement; c'est » a - dire , 
suffit-il qu'il existe un ^tre intelligent pour qu'il trouve 
en lui-m^me les conditions sans lesquelles aucune 
existence n'est possible ? Ou bien est-ce au mode par^ 
ticulier de notre £tre qu'appartiennent les conditions 
qui sont pour nous le caractere du vrai? 



f_L 
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Notre question comprend celle de Kant, qui pour- 
rait ^tre ainsi rendue : Notre logique est-elle celle 
de la raison absolue , ou convient-elle uniquement a 
la raison humaine ? 

A regard de ce quece philosophe remarque touchant 
noire tendance intellectuelle a chercher les causes de 
tout objet qui frappenotre attention, cette tendance , 
en adoplant notre mani^re d'envisager les choses, 
me paraitrait indiquer que nous n'aperceTons pas 
Tobjet dans son entier. II s'offre a nous avec le carac- 
tere fractionnaire ; nous demandoiis quelle en est 
Tunite. Nous le voyons comme etant une partie ; nous 
Youlons connaitre le tout auquel cette partie appar- 
tient. 

Prenons un exemple. Supposons que , au lieu d'en« 
visager I'equation du cercle^noussoyons frappesd'une 
desproprietes des sinus et cosinus. Nous pourrions bien 
demanderpourquoi cette proprietea lieu en effet; car 
alors nous n'aurions sous les yeux qu'une partie du 
sujet. Mais, si nous remontons jusqu'a la premiere 
expression de la courbe , notre curiosite est pleine- 
ment satisfaite ; nous avons defini Tessence ; nous 
Yoyons une existence complete ; et cet dtre absolu 
et necessaire serait certainement compris de la m^me 
mani^re paries intelligences les plus di^erses que nous 
puissions imaginer. 

Mais de pareils siijets sont en pelit nombre ; ils appar- 
tiennent aux mathematiques pures. Nos raisonnemens 
logiquess'appliquent, au contraire, a tous les sujets. 
Nous ayons vu que la question de la certitude absolue 
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ou relative de ces raisonnemens serait insoluble a 
priori s que , si elle pouvait s'offrir al'homme, que nous 
avons suppose prive de la notion des objets exte- 
rieurs et environne uniquement des choses humaines, 
il n'hesiterait pas a regarder ses necessites intellec- 
tuelles comme ce qu'il y a de plus absolu. Sans dpute 
' m^me il irait plus loin; et, a beaucoup d'^gards, ses 
idees seraient contraires aux n6tres. 

Ainsi , par exemple , j'ai dit comment nous sommes 
parvenus a etablir que la matiere ne pense pas. 
L'homme, que je suppose ne connaitre autre chose 
que lui-m^me et ses semblables, n'aurait pu imaginer 
qu*il y ett deux substances en lui. Aucune action exte- 
rieure ne Yetit fait songer a des individualites invisibles 
et douees de volontes. U n'eAt pas doute de Tunite de 
son existence ; et, si y dans cette position hypothetique^ 
des corps inertes lui eussent ete presentes, il n'edt pu 
manquer de les croire jouissant de sentiment et de 
pensees. L'experience seule e6t fini par reformer ce 
dogme que la matiere ou Tetendue pense et reflechit^ 
veut et agit. Les enfans , qu'on a soin de preserver du 
contact de tout objet exterieur, attribuent Tinten- 
lion de les frapper au corps dont le choc viei^t 
a les blesser. La loi du talion, loi de justice innee, 
les porte a rendre le coup qu'ils en ont re^u; et 
le conseil de leur nourrice , qui les y invite , est 
snggere par le desir que I'ehfant manifeste natiirelle- 
inent, d'etre venge dWe attaque qu'il regarde comme 
volontaire. Les observateurs peu reflechis croient 
^lors que Tenfant raisonne mal ; tandis que ses idees 
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derivent imm^iatement du m^me sentiment d'analo- 
gie qui a entratne Thprnnie , place dans une position 
difierente, a des idees dogmatiques entierement op- 
posees. 

Ou trouverons^ous a present la solution de la dif- 
ficulte qui nous occupe ? Les raisonnemens d priori 
ne peuvent Tatteindre , puisqu'ils sont tous formes 
par la raison, dont nous voulons juger la manifere 
dagir; et, lorsque nous avons recours aux preuves 
ext^rieures, nous voyons que, suivant la position 
de Tobservateur, Tanalogie le conduit aux opinions 
|es plus contra ires. 

A.h ! si les conjectures de Thomme eussent toujours 
ete realisees ; si Texperience eiit sanctionne tous les 
syst^mes qu'il a imagines ; si , lorsqu'il avait juge de 
rimpossibilite d'un fait, d'un ordre quelconque de 
choses, contemporaines ou successives, Tobservation 
|i'e6t jamais dementi ses decisions theoriques, qui 
pourrait douter de Tabsolutisme de nos necessites lo- 
giques? Les formes intellectuelles de Tobservateur au-! 
raient-elles done le pouvoir de ployer a leur conve- 
pance les sujets soumis a son examen? 

Nous sommes loin de cetteheureuse position. L*his-« 
toire des sciences signale mille ecarts \ et il a fallu a 
Fesprithumainplus d'efforts pour detruiresespropres 
ouyrages que pour en reconstruire de nouveaux. Les[ 
systfemes satisfaisaient , a Taide des suppositions les^ 
plus hasardees^ aux faits qu'ils devaient expliquer. 
Bient6t ces systemes devenaient insufGsans; mais leur 
influence sur Tesprit des philosophes elait alors uix 
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obstacle difficile a vaincre, pour arriver a la connais* 
sance de la verite. 



Si nous possedons en nous-m^mes le type du vrai ^ 
pourquoi avons-nous commis tant de meprises? 

Si notre logique n'est autre chose que le recueil des 
principes de la raison absolue, comment , malgre 
les secours d*un guide si^r, avons-nous pu errer si 
long-temps dans la region nebuleuse des suppositions 
graluites ? 

L'examen de la premiere de ces questions met 
hors de doute que le type du vrai n'a jamais cesse 
de se faire sentir au milieu des erreurs d& la raison. 
Chaque syst^me a ete inspire par la connaissance d'une 
yerite incontestable. Uhomme de genie, frappe de 
rimportance de cette verite, et persuade de Tunite de 
r^tre 9 a youIu rapporter toutes les choses a celle dont 
il avait acquis la certitude. II a imagine, il a rempli , 
d'unemaniere plus ou moins heureuse, lesnombreux 
intervalles entre les points solidement etablis. Mais 
cet esprit superieur , auteur d'un vaste syst^me , n'a 
jamais confondu , dans sa conscience , la certitude 
absolue , qui serve it de base a son oeuvre , avec la pro- 
babilite , souvent bien faible a ses propres yeux , des 
suppositions destinees a lier entre elles les di verses 
parties de sa doctrine. 

G*est la , c'est dans la pensee des inventeurs qu'il 
faut etudier la nature de Vintelligence humaine ; et , 
acetegard, Thistoire du genre humain se reduit k 
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celle d'un petit nombre d'hommes nes avec Fhonorable 
mission* d'eclairer leurs semblables. 

Sans doute le modele du vrai , qui nous sert a re- 
connaitre le bon et le beau , n'est pas le partage exclu- 
sif deces hommesprivilegies ; maisdes esprits communs 
ne Yoient qu'autour d eux-m^mes. Daus le cercle de 
leurs afTections et de leurs inter^ts, ils sont jugeseclai- 
res : au-dela il n'existe aucune certitude dont ils fassent 
cas ; ils manqueraient d'ailleurs de facultes pour 
Tapprecier. 

ReY^tues des formes seduisantes qu'une imagination 
clevee sait prater a ses conceptions , les doctrines sys- 
tematiques ont ete adoptees avec enthousiasme par la 
curiosite publique. Les esprits cultives en ont fait leur 
pature; et elles ont ete enseignees dans les ecoles. II 
s'agissait de les savoir, et non de les juger. On en 
suivait les consequences; on en multipliait les ap- 
plications. Tout le monde parlait d apres le maitre ; sa 
pensee etait expliquee ; et Ton faisait sur ses ecrits mille 
commentaires , qu'il n'edt certainement pas avoues. 
La siroplicite primitive disparaissait ; une foule d er« 
reurs yenaient obscurcir le fond de verite qui avait 
eclaire le premier auteur du syst^me. £t pourtant 
Tenseignement et le credit y restaient obstinement 
attaches; jusqu*a ce qu'une hypotb^se plus en har- 
monic avec les progres de Tobservation ei^t satisfait 
au besoin de savoir, qui a devance , pendant un temps 
si long, la creation de la science veritable. 

lei revient naturellement la question relative aux 
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certitudes logiques. Comment , si elles sont absolaes^ 
Tesprit humain a-t-il pu tomber a Verreur ? 

II est d'abord evident que tout faux raisonnementy 
di&s lot's qu'il peut^tre juge tel par la raison humaine , 
deriye d'une toute autre cause que l6 defaut d'abso- 
lutisme dans nos necessities intellectuelles. II n'y a 
plus done a examiner que les deviations commises 
par rhomme de bonne foi et de jugement eclaire, 
qui , partant d'un prihcipe certain et raisonnant avec 
la plus severe exactitude, est cependant arrive a des 
conclusions dementies par les faits. 

Nous observerons , en premier lieu , qu'il est extre- 
mement difficile d'enoncer le principe certain , dont 
on veut suivre les consequences, d une mani^re assez 
precise pour que sa definition Texprime tout en- 
tier, et, en m^me temps, n'exprime aucune idee 
qui ne serai t pas necessairement renfermee dans ce 
principe. 

Cette difficulte tient a la nature des langues. Elles 
doivent leur origine a des communications usuelles. 
Dans les idees qui se rapportent aux choses presentes 
ou a celles qui sont parfaitement connues, elles ont 
toute Texactiti^de desirable. Mais pour les appliquer 
a des sujets pbilosophiques , il a fallu prendre au 
figure des termes qui , fort clairs dans leur signification 
propre , n'ont pu conserver leur precision apres Tal- 
teration du sens dans lequel on etait accoutume a les 
entendre. Get inconvenient a toujours ete senti. On a 
cru Teluder en forgeani des mots nouveaux pour des 
idees nouvelles. Mais ces mots eux-m^mes avaient 
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besoin d etre defiqis , et ne remediaient nullement au 
defaut de precision, tmn de la ^ les expressions tech* 
niques ont ete interpretees de manieres di verses par 
ceux qui cherchaient dans un s^sl^me accredite un 
appui pour leurs idees parliculieres. Elles sont ainsi 
devenues une des sources les plus fecondes de la diva* 
g^tion des opinions philosopbiques. Les expressions 
etaient les m6mes; mais chacun avail une opinion dif- 
ferente de celle de son intcrlocuteur. 

Dans un temps recule , dont il est sans doute difficile 
d'assigner la premiere epoque , les proprietes generales 
des nombres j celles des figures simples et des corps 
reguliers^ avaient attire I'attention des hommes nes 
avee le genie des sciences exactes. Ici les idees sont 
d'une extreme simplicite. On avait $ous les yeux les 
figures et les corps geometriques eux-m^mes ; il etait 
impossible de leur aitribuer des proprietes qu'ils n'a- 
vaient pas. Des remarques multipliees ont conduit a 
la connaissance parfaite de ces objets; un grand nom- 
bre de theor^mes curieux en ont ete le fruit; et, lors- 
qu'on a voulu rendre ces theoremes et ceux qui 
concernentles nombres, quelques signes, dont la signi- 
fication ne pouvait ^tre equivoque , ont suffi pour 
represenler avec precision des idees d'une exactitude 
parfaite. Des leur naissance , leS sciences matbema- 
tiques ont offert a Tesprit humain Tenti^re realisation 
de ce type du vrai , objet de ses plus cheres affections. 

Partout ailleurs il en poursuivait en vain les carac- 
tferes sublimes. Mille suppositions gratuites avaient 
ete incorporees a un petit nombre de vcritcs; et ^ 
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malgre les formes absolues de renseigriemenl philoso- 
phique , rhomme doue d'un esprit juste sentait au fond 
de sa conscience que Velude ne pouvait le conduire 
a aucune certitude veritable. 

Les temps nesontpasencore fort eloignes ou les scien- 
ces physiques, morales, religieuses, etpolitiquesetaient 
surchargees d'une foule de doctrines hypothetiques et 
mysterieuses. Aussi voyons-nous qu'alors la geometric 
inspirait un enthousiasme quelle ne fait plus eprouver 
au mAme degre. Qu^nd, en effet , rhomme doue du sen- 
timent profond des conditions qui n'appartiennent 
qu'au vrai s'etait astreint a etudier avec application 
les divers systemesqui composaient la science , systemes 
rendus plus obscurs encore par une foule de commen- 
taires, dont les auteurs etaient loin de la sagacile des 
premiers inventeurs , et se conlredisaient entre eux de 
cent manieres diverses , comment n'aurait-il pas ete 
saisid'une joieindicible, en rencontrant, portee au plus 
haut degre, cette evidence de la verite, dont la pri- 
vation I'avait si cruellement tourmenie? 

Descartes osa douter publiquement des doctrines de 
Tecole. Ce grand homme n'eut pourtant pas le courage 
de renoncer a Tesperance, tant de fois decjue, de 
realiser enfin la copie fidele du type de T^tre. II re- 
construisit I'univers sur un nouveau plan. Mais le no- 
ble exemple qu'il avail donne servit bient6t a faire re- 
jeter son propre sysieme. Descartes rendit ainsi a la 
raison un service immense : il crea pour elle une epo- 
quenouvelle; elle lui doit son independance. L'hypo- 
these ingenieuse des tourbillons semblait appartenir 
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au temps qui venait de finir : anssi en marqua-l-elle 
la derniere limile; et les efforts de Tesprit humain 
changerent-ils alors entierement de direction. 

Les sciences mathematiques etaient divisees en deux 
parties distinctes : Descartes sut les reunir. Elles 
avaient deja fait d'assez grands progr^s: Tapplication 
de Talgebre a la geometric leur imprima un nouvel 
essor. Elles etaient isolees de toutes autres recher- 
cbes : la langue des calculs , deja ployee a un usage 
nouveau, fut peu apres susceptible d^exprimer les 
grands faits du ciel. Ainsi le m^me homme qui avait 
eu la gloire de renverser d'anciennes erreurs eut la 
gloire , plus grande encore , d'ouvrir a ses successeurs 
une route dans laquelle il etait impossible de s'egarer. 

Newton parut, arme d'un nouveau genre de cal- 
cul : etTunite, I'ordre , les proportions de Tunivers, 
que le sentiment du vrai avait fait chercher si long- 
tempsy devinrent des verites mathematiques. Son genie 
avait reconnu la cause des mouvemens celestes : une 
analyse pleine de finesse lui servit a les mesurer. 
L'optique fut aussi entre ses mains une science nou- 
velle ; et il devina , par rapport a la nature des corps 
refringenSy des verites , qu'il etait reserve a la chimie 
de verifier beaucoup plus tard. 

C'est de cette epoque, a jamais memorable, que 
doit dater Valliance entre les sciences mathematiques 
et le$ sciences physiques. La mecanique et Thydro- 
dynamique n*avaient pas ete ignorees des anciens. De 
grands travaux et les livres d'Archimede attestent 
qu'ils en savaient et la pratique et la theorie. Mais 

4 
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ridee cles quantites est tellement inhjBrente a celle des 
forces, qu'on peut dire de ces deux sciences qu'elles 
sont essentiellement mathematiques. 

Leurs elemens , ceux de I'algebre et ceux de la geo- 
mef rie, composaient tout le domaine des idees exactes. 
Partout ailleurs on ne retrouvait plus que les vains 
efforts du genie potir arriver a la verite, et les er- 
reurs sans nombre que les doctrines insuffisantes des 
premiers inventeurs trainaient a leur suite. Le Ian- 
gage mysterieux employe par les pbilosophes, Ian- 
gage plus obscur encore que les idees qu^l etait 
destine a rendre , formait avec la langue precise et 
claire des sciences exactes un contraste singulier. 
Dans un temps ou les geom^tres etaient en petit 
nombre et vivaient isoles , ce contraste etait connu 
d'eux seuls ; et son effet se bornait a leur inspirer 
le plus profond mepris pour toules les au-tres scien- 
ces. Mais, lorsque les phenomenes celestes, objetsde 
Tadmiration et de la curiosite des hommes^ se furent 
ranges sous les lois du calcul , Tetude des mathe • 
matiques se generalisa; et les bons esprits furent 
frapp^s d'une mani^re d'argumenter si differente de 
celle de Tecole. 

L'astronomie physique remplagait des hypotheses 
discreditees ; et une vive lumiere succedait a Tassem- 
blagedes ideeslesplus obscures. Cette revolution subite 
ebranla Tempire des prejuges ; elle alarma les hommes 
intercsses a en soutenir le r^gne. lis craignaient les ve- 
rites , meme les plus etrangeres a leurs doctrines ; et 
aucune profession de foi ne parut assez orthodoxe 
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pour les rassurer. Semblables au peintre , qui eloigne 
des regards du spectateur tout objet reel et palpable y 
rinstinct d'una sorte de perspective morale les avail 
aver lis du danger des comparaisons. 

Tandis que le systewedu monde presentait au3i: phi- 
losophes le spectacle nouveau d*uxi mecanisme simple 
dans son priucipe et fecond dans ses consequences, la 
physique sublunaire etait encore surchargee de millfs 
suppositions ^ nees du besoin d'expliquer les fails , dont 
laliaisonetait inapercue. Majs rattachement au?i vieilles 
routines^ lorsqu'il etait exempt de Tenvie d'imposer, 
ne pouvait lutter long-temps contre le desir et I'espd- 
ranee d'obtenir dans d'autres genres d'etudes des suc- 
cess dont un grand example venait de reveler la pos- 
sibilite. Les sciences etaient un melange confus d'cr* 
reurs et de verites : on sentit qu'il £illait toat refaire : 
Bacon en donna le conseiK 

Les anciens ^ praoccupes de considerations m^taphy- 
siques , avaient peu observe. On dirait qu'ils ont craint 
de rencoQirer dans la realite des fails le dementi a 
leurs idees systematiques* A la renaissance des lettres, 
on medita leurs ecrits. Leur litterature offraitdes mo- 
deles; elle conquii, a juste titre, Tadmiration univer- 
selle. Tous leurs ouvrages furent egalement recher- 
ches. On adopta leurs idees; et la coniroverse ne 
roula que sur les diverses mani^res de les interpreter. 
Si quelquefois onessaya des ex plications nouvelles, ce 
fill toujours, a Texemple des anciens , en s'efror99nt 
de ployer les fails a des explications vagues et ha- 
sardees. 
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Jusque la, on avait loujours cberche les causes des 
phenom^nes; on considera les phenomenes en eux- 
memes. Au lieu du poiirquoiy on voulut savoir le 
comment de chaque chose, line foule d'observateurs 
laborieux examin^rent la nature des fails. lis renon- 
Cerent courageusement pour eux-m^mes a la satisfac- 
tion de les expliquer, dans Tespoir de transmettre 
a leurs successeurs une masse de connaissances posi- 
tives , dont la liaison se devoilerait necessairement a 
une epoque plus eloignee. 

Alors, et seulement alors, on commen^a a connaitre 
la nature. Auparavant, rhomme Tavait imagine6 ; il la 
vit pour la premiere fois. 

On tenta de mesurer tout ce qui est mesurable. A 
la question du comment se joignit celle du comhien, Les 
phenomenes, mieux apprecies, furent calculables; 
et les plus simples d'entr'eux presenterent aux heri- 
tiers de Newton des objets d*etudes. De nos jours , 
Tesprit mathematique a fait de tels progr^s que la 
physique dite particuliere , c'est-a-dire la science 
des phenomenes naturels qui n'appartienneni: pas a 
Fhistoire naturelle, a, pour ainsi dire, disparu, et s'est 
transformee en une des branches les plus importantes 
des sciences exactes. 

En se pr^tant aux usages nouveaux , la langue des 
calculs s'est enrich ie de plusieurs methodes nouvelles: 
et ces methodes ont ensuite fourni le moyen de trailer 
des questions que , naguere encore, les sciences exactes 
ne paraissaient pas devoir aborder. 

De si grands progr^s, des applications si nombreuses 
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onl tourne tous les esprits vers les sciences mathema- 
tiques. 11 y a moins d un si^cle , Tobjet de ces sciences 
etait circonscrit dans un petit nombre de verites abs- 
traites ; et les personnes les plus instruites regardaient 
Talgebre comme un langage barbare et indechiffrable. 
Aujourdliui, ses elemfens entrant dans Teducation; 
son esprit en a penetre dans la masse des nations, et 
fortifie la raison publique. 



Nous venonsde voir comment Tesprit humain, apres 
s'^tre epuise en vains efforts pour realiser au-dehors 
de lui-m^me le modele du vrai empreint dans sa 
pensee, abandonna, changeant tout-a>coup de direc- 
tion, les espaces vagues d'une metaphysique tene- 
breuse ; parcourut pas a pas la route de lobservation ; 
et , profitant avec art des ressources offertes par les 
progr^s d'une science oil s'etaient refugiees les idees 
d'ordre et de rectitude, qui partout aiileurs etaient 
ensevelies sous un amas confus de theories bizarres et 
heterog^nes, parvint a soumettre aux lois du calcul 
des phenomenes dont la nature etait restee long- 
temps inconnue. 

Reprenons les deux questions que nous nous sommes 
proposees. La digression historique a laquelle nous 
nous sommes livree nous fournira le moyea d'y re- 
pondre avec plus de precision. 

On demande d'abord pourquoi nous avons commis 
tant de meprises, si nous portons en nous-m^mes le 
type du vrai. 
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II est clair que Tesprit humain, presse de jouir^ 
avaitf jusqu'a nos temps modernes ^ suivi un chemin 
oil il ne devait rencontrer aucune realite effective. 
Instruiti^ par TexperieDce , il nous est m^me facile de 
cotnprendre d priori pourquoi les fails ^chappaient a 
chaque instant aux divers syst^mes enfantes par le ge- 
nie de rhomme. 

Et , en effet , le type du vrai , par sa nature , se com- 
pose d'idees abstraites. 11 nous avert! t bien de ce qui re- 
pugne, cest-a-diredes propositions qui ne peuvent exis- 
ter simultanement; mais il ne suffit pas pour nous 
manifester des realites particulieres. Nous savons que 
chaque chose a son essence; que cette essence est I'unite 
du sujet;qu'elle est susceptible de division. Nous savons' 
encore qu'il existe de Tordre et des proportions enlre 
ses parties. Mais, dans un cas donne, quels soht cette 
essence, cet drdre, ces proportions? Le modele de 
TAlre nc nous en informe pas. Lorsque, etay^ par 
un petit nombre de connaissances certaines, Thomme 
de genie a essaye de suppleer, par des suppositions 
gfatuites, a ce qui lui manquait d'observations posi- 
tives, il a etabli entre ces choses des relations 
purement fantastiques. £t si, dans Tetat actuel de 
nos connaissances, on demandait au geomelre com- 
bien de fois la theorie des probabilites veut que des 
conjectures ainsi formees soient r^alisees, il rcncon- 
trerait bien certainement la tres petite fraction qui 
represente les succ^s obtenus pendant les si^cles qui 
ont precede I'epoque oii les observations precises 
onl remplace les assertions denuees de preuves. 
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A regard de I'objection que Toti veut , contre I'ab- 
solutisme des necessites logiques, tirer de dementis 
donues par les fails a des consequences deduites d*un 
principe certain j nous avons dit comment Timperfec- 
tion des iangues introduisait inopinement des idees 
etrang^res au sujet; en sorte qu'onnepouvait ^tre sdr 
ni d'ayoir fait entrer lout entier ce sujet, ni denelui 
avoir adjoint aucun autre objet , dans la definition qui 
sert de fondement aux raisonnemens. 

Celie explication est aujourd'hui pleinement jusli- 
fiee par les theories maihematiques ; et Tabsolutisme 
des necessiles logiques semble ne pouvoir plus dire 
revoquee en doute. 

Par une suite d'efforts, concentres cependant enlre 
un bien petit nombre d'hommes , une langue precise^ 
exacte, oii la moindre erreur deviendrait sensible , 
a ete formee et enrichie. Cette langue est celle de la 
raison dans toute sa purete. £lle inierdit la divagation , 
et signale les erreurs involontaires. II faudrait ne la 
pas connatlre pour tenter de la faire servir a Timpos- 
ture. £lie reproduit dans loutes ses consequences le 
principe qui lui a eleconfie. Elle pent servir a pirouver 
que runite d'essence, Tordre et les proportions dii 
sujet, qui sont obstinement poursuivis parTespriihu- 
main clans lous les objels deson attention^ n'expriment 
passeulement les conditions de noire saiisfaction intel- 
lectuelle y mais appartiennent reellement a Telre ou a 
la verite. 

Lorsqu'on parvient , en effel , a rendre une ques- 
tion malheniaiique , c'est-a-dire ; lorsqu'on a eu Pari 
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d'en saisir Tessence d'une maniere assez simple poul* que 
Fanalyse puisse s'en emparer, la nature, docile a la voix 
derhomme, sanctionne lesoracles de la science. Un fait 
connu , bien apprecie , s etait presente a la pensee de 
rhomme, comme une consequence d'unordre dechoses 
encore in connu : il a su definir cet ordre ; et bient6t 
Texperience, abondanie en circonstances nouvelles, 
proclame et le genie qui Tai devinee et Texcellence 
de la methode qu'il a su employer. 

Doulera-t-on que le type de T^tre ait une realite 
absolue, lorsquon voit la langue des calculs faire 
jaillir d'une seule realite 'qu'elle a saisie toutes les 
realites liees a la premiere par une essence com- 
mune? Si de telles liaisons n'avaient en leur faveur que 
la faculte de noire intelligence pour les conceyoir, 
comment arriverait-il que Tobservation des faits yint, 
par une voie si differente , montrer, en dehors de la 
pensee de Thomme , Tedifice semblable a celui dont il 
trouve le modele au dedans de lui-m^me ? 



Les preliminaires qu'on vient delire nousont paru 
necessaires pour bien entendre les idees que nous al- 
Ions exposer. lis en fixeront le sens, et serviront peut- 
^tre a leur faire pardonner ce qu*elles sembleront avoir 
de hardiesse et de nouveaute. 

Dans Tetat actuel de notre culture intellectuelle , 
nous avan^ons vers la realisation decequi fut un pres- 
sentiment chez les auleurs de tant de systemes prema- 
tures. 
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lis s'efforcaient de ramener toutes choses a une 

it 

seule ; de trouver Tunite de I'^lre, dont la necessite s'est 
toujoars fait sentir aux espritssuperieurs. Cette pensee 
constante des hommes qui for men t, a travers les sie- 
cles, la chaine des idees successives du genre humain, a 
eteclairement exprimeepar d'Alembert, lorsqu^laecrit 
cette phrase, deja citee : « L'univers, pour qui saurait 
» Tembrasser d'un seul coup d'ceil , sera it un fait uni- 
» que , une grande verite. » 

Ajoutons que , suivant notre conviction intime , ce 
fait unique ^oit etre necessaire. 

Nous desirons,en effet, savoir Tessence ou la necessile 
de chaque chose : et ces deux expressions sont equi- 
valenles ; car , lorsque nous connaissons Tessence , 
nous voyons que T^tre auquel elle appartient ne sau- 
rait ni n'etre pas ni ^tre different de ce qu'il est. 
Notre esprit y satisfait y appuye sur la necessite , jouit 
alors d'une parfaite quietude. L'attrait des sciences 
exactes n'a pas d'autre cause. Les sujets quelles em- 
brassentsont connus dans leur essence ; ils ont une exis- 
tence tellement necessaire qu'on ne concevrait meme 
pas qu'ils pussent ne point exister. L'esprit se plait 
a les considerer , parce qu'il entre ainsi dans Tintime 
possession de T^tre necessaire ou de la verite pure. 

Partoutailleurs nous n'observons plus que des dtres 
dependans, des verites partielles. Nous cherchons 
Torigine de ces ^tres, la verite necessaire dont ema- 
nent ces verites partielles. A Tegard des objets de ce 
genre 9 nous n'eprouvons aucune repugnance a ad- 
niettre qu'ils peuvent ne pas exister : on , ce qui est 
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une idee semblable ^ nous accordons aisement quails 
pourraient ^ire differcns de ce qu'ils sont reelie- 
ment. 

Cette disposition de notre esprit tient unique- 
ment a Tignorance ou nous sonimes touchant un tel 
ordre de choses. Aussi les progres des sciences , en 
nous montrant la liaison enlre des fails que nous 
avions crus isoles, nous forcent-ils, lorsque les uns 
sont constates, a regarder les autres comme neces- 
saires. Cest qu'alors nous envisageons ces faits comme 
des parties diverses il'une meme existence ; tandis 
qu'auparayant nous pensions qu'ils apparlenaient a 
des unites differentes. 

Lorsqu'il s'agit de faits eventuels, Tanalyse nous sert 
a calculer , dans un cas donne , la probabilite que tel 
fait arrive plut6t que tel autre. Notre reponse a la 
question de la possibilite du fait^ quelle que soit la 
nature de ce fait , est empirique. Sans se mettre en 
peine des circonstances qui peuventenoperer la reali- 
sation, le geometre dit : « li y a une cause pour que 
tel evenement ait lieu quelquefois ; la probabilite que 
cette cause anienera I evenement est exprimee par telle 
fraction. » 

L'utilite d'une telle reponse est incontestable; mais 
elle aitesie notre ignorance. Par exemple , revalua- 
tion de la probabilite qu une certaine machine casse 
a un instant determine, est sans doute d'un grand in- 
teret : mais il est clair que , bi Ton etait parfaitement 
instruit de la force employee, des frottemens etdes re- 
sistances, on saurait que Tevenement est inevitable ou 
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qu'il est impos&ible; et m^me Ton verrait jusqu'a 
quel instant il est impossible , et a quel autre instant 
precis il devient inevitable. 

Dans des eveneroens d'une nature plus compliquee , 
nous ne sommes m^me pas en etat de dire quelles sont 
les notions qu'il nous faudrait pour acquerir la cer- 
titude. Mais^parce que nous ignorons quelles sont 
les circonstances delerminantes y devons nous penser 
qu elles sont arbitraires , sans liaison y sans ordre , 
qu*elles manquent enfin aux conditions que presen- 
tent toutes les realites qui sont a notre cgnnais- 
sance ? 

Concluons done que la distinction entre les faits 
contingens et les faits necessaires est , quant au fond , 
la mdme qu'entre les faits dont on ignore et ceux 
dont on sait la nature. 

L'univers, ce fait unique dont Texistence tpurmente 
depuis si long-temps Tesprit des philosophes , s41 etait 
mieux connu y paraitrait necessaire. Cette opinion a 
ete soutenue. Des distinctions entre Tin telligence et 
la mati^re , distinctions dont nous avons signale 
Forigine , ont fait remonter la necessite jusqu'a 
Dieu ; et Tidee de Dieu a ete formee sur le module 
de noire intelligence. On a dit : « Dieu est necessaire ; 
sa volonte est libre^ il a voulu Tunivers. » Mais , en 
disant) a sa volonte estlibre, » on a rompu la chaine^ 
car, s'il a pu ne pas vouloir Tunivers, Tunivers n emane 
plus de lui comme lesverites secondaires emanent de 
Tunite necessaire dont elles font partie. II est clair que 
le sentiment de liberie qui accompagne les determi- 
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nations de noire Tolonte a ete le module qu'on a suivi; 
et pourtant ce sentiment lui-m^me ne pent nous em- 
p^cher de reconnaitre que notre volonte est souvent 
entrainee par les lois irresistibles de la necessite. II 
est vrai que nous deliberons tr^s reellement : mais 
nous nous decidons. Semblables a la balance dont les 
deux plateaux sont charges , nous oscil Ions ; mais le 
poids le plus fort determine la situation ou le systeme 
demeure en repos. 

'II est naturel que la deliberation nous^ donne le 
sentiment de notre liberie, et nous distraie m^me 
de la prevision d'une determination , qui , bien que 
necessaire , nous senible avoir ete sur le point d'etre 
changee en une determination contraire. Aussi une 
personne instruite a la fois de la position et du 
caract^re d'une autre ne se trompe-t-elle pas sur le 
parti que prendra eel le-ci, qui, etonnee de cette esp^ce 
de prediction, assure^ et avecverite , qu'il s'en est peu 
fallu qu'elle n ait agi d'une fa^on differente. 

Plus on reflechit , plus Ton voit que la neces- 
site gouverne le monde. A chaque progres nouveau 
des sciences , ce qui passait pour contingent est re- 
connu necessaire. II se devpile des liaisons multi- 
pliees entre des branches qu'on avail jugees separees ; 
et des lois sont observees la ou Ton n'avait encore 
vu que des faits accidentels. Nous approchons de plus 
en plus de Tunite d'etre , qui fut le r^ve de Tanti- 
quile, et qui a son modele dans le sentiment de notre 
propre existence. 

Tachons enfin de fixer noire opinion a 1 egard de ce 
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modele du vrai , de ce type de T^lre qui a souvent 
egare la raison humaine , et qui , dans nos temps mo- 
deriies, sert a la guider d une mani^re si heureuse que 
ses progres, d'abord concentres entre un petit nom- 
bre d'hommes livres a 1 etude, s'etendent aujourd'hui 
dans toutes les classes de lasociete, eclairent a lafois les 
sciences morales etpolitiques 9 la physique, les arts 
chimiques et mecaniques, et peuvent fournir aux 
lettres et aux beaux-arts , des lumieres nouvelles , des 
inspirations qu'ils n'ont pas encore rencon trees. 

L'homme^ neiit-il pas d'autre su|et d'etude que 
lui-m^me , connaitrait Teiendue : je ne pense pasqu'il 
puisse serieusement douter de cette propriete de la 
matiere. Mais ce qu'il connaitrait surtout avec la 
derniere evidence , c*est sa propre existence. 

Au milieu des divers systemes oh s'est aventure Tes- 
prithumain, ilaessaye duscepticisme. Ilapusoutenir 
que tout ce qui etaitau dehors de Texistence de Thomme 
n'etait que pure apparence ; mais le fameux argument : 
a Je pense , done je suis , » a ramene Thomme vers la 
realite de son ^tre. 

Le sentiment de T^lre est celui de la verite. II est 
inseparable de notre existence ; il precede toute autre 
idee. Le bon^ le beau derivent du vrai; ii^aisleur con- 
naissance exige le secours des comparaisons. 

Suivantqu'ona ete plus ou moins frappe de Tune ou 

^ de Vau tre des parties de cette proposition , on a ete por ( e, 

par I'esprit desysteme, asoutenir ou que nos ideessont 

innees, ou qu'ellesviennent de nos sensations. L'une et 

Vaulre opinions sont vraies , dans les limites que nous 
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avonsposees. Le typedu vrai, nous Tappor tons en nais- 
sant : notre ^tre , dont la realite est notre plus intime 
connaissance, est inseparable de ce modele inne. Ence 
sens , rhomme est Tabrege de Tunivers ; car T^tre ou 
la verite > partout oil ils se trouvent, remplissent cer- 
taines conditions , que Tattention decouvrira necessai* 
rement dans tous lesobjets reels dont ellesera occupee. 
Mais ceite ressemblance abstraite est fort eloig;nee de 
celle qu'on a cherchee. Elle peut cependant expli- 
quer la cause d'une erreur qui a seduit autrefois Fes- 
prit humain. 

De toutes nos idees, la plus abstraite est celle de 
I'etre ; car celle du neant est toute negative. L etre 
nous appartient : il peneire notre intelligence et Te 
claire du flambeau de la verite. Lesidees du beau, du 
bon, sont plus compliquees. Nous les devons a la com 
paraison entre les connaissances acquises et notre mo- 
dule interieur. D'autres idees sont les produitsplus im- 
media ts de nos sensations. Ainsi, le grand, le petit , 
le fort , le faible , expriment des comparaisons , qu'il 
serait absurde de regarder comme innees. J'en dirai 
autantde ce que nous appelons beaute oubonte rela- 
tives : ces notions sont toutes acquises a Taide des 
sensations et de la reflexion. 

Cest a Tuniformite des conditions de Tetre qu*il faut 
rapporter le sentiment d'analogie qui dirige toutes les 
operations de noire entendement. 

L'histoire de Tesprit humain nous apprend que ce 
sentiment a enfante des erreurs grossieres , ausst bien 
que d'heu reuses pensees. 
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On peut demander comment une cause dont Taclion 
est constante a cependant produit des resullats si dif- 
ferens . 

Nous allons voir que de telles differences devaient 
inevitablement deriver des manieres diverses dont on 
s*est efforce de realiser les indications vers lesquelles 
nos tendances intellectuelles n'ont jamais cesse de nous 
^ntrainer. 

Par leuT nature , les conditions de T^tre sont abs- 
traites ; et , s'il en etait autrement , on ne concevrait 
pas qu'elles fussent universelles. L'esprit de systeme 
consistait a prendre un fait connu, c'est-a-dire une 
verit^e particuli^re^ pour based'un ordre de faits. Ceux- 
ci , on ne les considerait plus en eux-m6mes ; on y 
etudiait seulement les rapports, vrais ou supposes, 
qui les unissaient au premier. Ainsi, en assemblant un 
certain nombre d'^tres particuliers , on attribuait a 
Tun d'eux la domination sur les autres ; en sorte que 
cesderniers, depouilles de leurs realites individuelles , 
etaient rev^tus de celle qui convenait liniquement a la 
verite dominante dont on avait fait choix. 

Au lieu de chercher des analogies, on voulait trou- 
per des identites ; parce qu'en effet des identites se- 
raient plus simples , et , par consequent , plus satisfai- 
santes que des analogies. Le type du vrai , Tunite de 
r^tre, Tordre , les proportions des parlies, dont la ne- 
cessite sest tou jours fait sentir, on croyait pouvoir 
les realiser arbitrairement, au gre d'une imagination 
capricieuse. 
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On devait s'egarer : et pourtant les erreurs. de Tes- 
prit humain , qui sembleraient inepuisables , se sent 
toutes rapprochees de certaines verites, et n'ont pas 
ete aussi nombreuses que le vice des procedes pourrait 
le faire presumer. Cest que le sentiment du vrai n'a 
jamais abandonne les auteurs de tous ces systemes. II 
n'a pas suffi pour les preserver des suppositions arbi- 
traires et forcees ; mais il a retenu leur imagination 
dans de certaines limites. 

A Fesprit de systeme suecedent aujourd'hui les re- 
cherches methodiques. La generalite des conditions 
de r^tre est mieux comprise dans chaque sujet. On 
cherche leur realisation ; mais on ne les confond plus 
avec les conditions parliculi^res qui appartiennent en 
propreala verite individuelle , dontla decouverte for- 
tuitea decele Texistence d'un ordre dephenomenes long- 
temps inapercu. L'experience est consultee : on yeut 
d'abord multiplier les faits, en variant les circonstan- 
ces dans lesquelles ils peuvent se manifester. Le senti- 
ment intime de Tanalogie averrit de Texistence des lois 
qui n'apparaissent pas encore : et Tons'attache a separer 
les circonstances qui compliquent les resultats^ en 
observant pour chacune d'elles les plus grandes et les 
moinsgrandes influences. Alors les faits se classent; 
ils offrent un enchainement , un ordre ; des lois 
dont Texistence avait ete pressentie se manifestent ; et 
une branche nouvelle de la science sajonte a des 
connaissances plus anciennes. A cetle periode, on 
ne possede cependant que la partie experimentale. 
La theorie est creee lorsque, la nature des faits 
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s^etant pretee a une expression analyliqoe, on est par- 
venu a tirer de cette expression des consequences 
conformes a Texperience. Les formules nees des pre- 
mieres observations revel en t ensuite Texistence de 
faits encore ignores. 
;. Aujourd'hui que differentes branches de la phy- 

! sique sont entrees dans le domaine des sciences malhc- 

I matiqueSy on voit avec admiration les m^mes inte- 

I grales , a Taide des constantes fournies par plusieurs 

I genres de phenomenes, representer des faits entre les- 

quels on n'aurait jamais soup9onne la moindre ana- 
i logie. Leur ressemblance est alord sensible; e\le estin- 

tellectuelle; elle derive des lois de Tetre. Et, ce qui 
fut autrefois le r^ve d'une imagination harJie, incer- 
taine encore des formes qu'elle osait rev^tir, Tidentiie 
des rapports , de Tordre et des proportions dans les 
existences les plus diverses, apparait aux yeux, en 
meme temps qu'a la pensee , avec Tevidence qui appar- 
tient aux sciences exactes. 

Mais les lois de T^tre ne regissent pas seulement les 
faits qui sont du domaine des sciences; elles s*appli- 
quent egalement a Tordre intellectuel. C'est en s'ap- 
prochant de plus en plus du type de T^tre ou du vrai , 
source de toules nos connaissances reelles, que les 
theories se per feet ionnent , que la morale s'epure, que 
la politique s'eclaire , que la metaphysique cesse de 
s'egarer , que la litterature et les beaux-arts se ren- 
dent compte des regies qu'ils ont pratiquees et des 
grands effets qu'ils produisent. 

Malgre Textr^me difference des genres, toutes ces 

5 
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chosesont entre elles des rapports d'ordre et de propor- 
tions ; et ces rapports frappent d'autant plus qu'.elles 
sont examinees de plus pres. Si , par des progr^s qui 
semblent encore au-dela de toutes esperances rai- 
sonnables , la langue des calculs devenait applica-^ 
ble a des questions morales , politiques , metaphysi- 
ques , ou a celles qui , tenant davantage a notre ma- 
ni^re de sentir, composent le domaine du go{lt , alors 
la ressemblance des formules rendrait evident que des 
objets si divers out entre eux la ressemblance que leur 
impriment les lois de T^tre. Leur nature speciale serait 
representee par des constantes ; toutes les propositions 
relatives a chaque sujet seraient exprimees par des 
fonctions , dont les formes toujours reproduites four- 
niraient , par leur identite , la preuve complete des 
ressemblances intellectuelles dont nous parlons. 

Choisissons un exemple qui fasse mieux comprendre 
notre proposition. 

Dans differens genres de phenom^nes, la ten- 
dance a la regularite se manifeste par les formules 
qui leur sont applicables : car les termes qui expri- 
ment Tirregularite renferment la duree, de ma- 
ni^re a montrer que , apr^s un temps fort court, ils 
doivent disparattre. Ehbien! le theoreme relatifala 
courte duree de Taction des causes perturbatrices se- 
rait atteste , dans notre supposition , par les formes 
du calciil. 

On verrait , en morale , combien peu doivent durer 
les effets de la fraude, du mensonge et de Tinjustice. 
II deviendrait sensible que le vrai et le juste agissent 
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tsonttauiment pour faire toniber les obstacles qui s'op 
posent a leur manifestation. 

En politique 9 on distingyerait, parmi les causes 
qui agissent sur le syst^me , quelles sont celles qui , 
dues ^ des forces toujours croissantes> finirontpar pre- 
dominer ; tandis que d'autres , accidentelles , dont 
Feffet est fort grand a un instant donne , cesseront 
faient6t , au contraire , entierement leur action. 

Dans les sciences de raisonnement , on trouverait 
egalement que Terreur doit se dissiper. 

Eh matiere de goiit , la mode est une cause pertur- 
ba trice : aussi son empire n'est-il pas de longue duree. 

II est done vrat que , dans tons les sujels , quelque 
divers qu'ils soient , les actions qui troublent Pordre 
naturel tendent a s'aneantir. 

L'^nalogie qui se fait remarquer entre les differens 
objets dont nous avons connaissance ne se borne pas a 
un seul point. On pourrait affirmer, par exemple, que 
\^ mecanique rationnelle tout enti^re presente , avec 
les sciences poll tiquesy des ressemblances telles que les 
ih^oremes qui forment la premiere sont , par rapport 
aulsecondesy des propositions d'une v^rite incontes- 
table. 

Ainsi , Tequilibre entre plusieurs forces resulte de ce 
que Taction des unes est oppos^e de directions et egale 
en puissance a celle des autres. Elles se composent et 
se decomposent ; elles produisent alors des resistances 
dans un sens qui n*est pas celui de leur action di* 
recte. 

II eh e$( de m^me des forces qui naissent de I'etai 
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de socieii. Si elles sunt opposees de directions et 
egales en puissance , Tetat de repos se maintient de 
lui-meme. U y a de Fart a changer, par des obstacles 
indirects y le sens dans lequel elles agissent. Le paral- 
lelogramme des forces pourrait servir d'embl^me a 
ce genre d'adresse; 

Lorsqti'un systeme est en repos , cet etat peut ^tre 
dd a des conditions essentiellement differentes. Si 
one cause exterieure vient a agir sur le systeme , ou il 
tendra a reprendre sa position initiate, et Tequilibre 
se retablira an moyeil d*dsciUations , dont Tamplitude 
diminuera a chaque instant; ou bien, le mouvement 
communique eloignera de plus en plus le systeme de 
sa position initiale , et ce systeme ne reviendra a I'etat 
de repos qu'apr^s avoir passe par une situation entie- 
rement differente. — Les deux cas d'equilibre stable et 
d'^quilibre non stable se font egalement remarquer 
dans Tetat social. On voit des causes propres a Tagiter 
produire tant6t de legers mouvemens , qui s'arr^tent 
d'eux-m^mes; tant6t des revolutions completes, qui 
ne permettent a Vetat de paix interieure de renattre 
qu'apres de grands changemens dans Tordre social. 

Si Ton veut pousser plus loin la comparaison , J'ana- 
logie ne se den^entira pas. 

L'equilibre est stable lorsque tous les points du 
systeme ont atteint la situation qui convient a leur 
tendance naturelle. — La m^me condition est requise 
a regard des membres de la societe , pour que la tran- 
quillitey soit durable. 

L'equilibre est non stable ^ quand il est etabli sur 
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un point ou il ne peut subsister qu'autant qu'il est a 
I'abri de tout choc ; en sorte que, le moindre derange- 
ment rendant aux divers points la liberie de se mou- 
voir dans la direction deleur tendance naturelle , Vetat 
initial doit finir par ^tre change en un etat oppose , et 
le mouvement ne pas cesser avant qae ce nouvel etat , 
qui n'est autre que celui qui constitue I'equilibre stable, 
soit assure. — Les Elats gouvernes sans egard aux ten- 
dances socialea conservent la tranquil lite interieure 
tant quaucun ev^nement ne vient agiter les esprit^; 
mais la plus legire circonstance suffit pour ebranler la 
societe dans ses fondemens. Chaque vplonte indivi- 
duelle recoit une impulsion nouvelle., et les mouve- 
mejis qui en sont la suite cpntinuent jusqu*a ce que. la 
societe , recopstituee sur des bases plus solides , offre a 
chacun les garanties dont il avait se^ti le besoin. 

Dans un syst^me de points doues de pesanteur , 
chacun tend a se placer aussi pr^s que possible du 
centre de la terre. La situation qu'ils atteignent n'est 
pas celle qu'ils obtiendraient s'ils etaient libres; elle 
depend a la fois de leur liaison et de leur tendance 
individuelle. — Dans Tetat social, chaque individu tend 
vers le bien-6tre ; et la premiere condition a remplir 
est que le bien-^lre de chacun nuise le moins possible 
a celui des autres. 

L'equilibre d*un syst^me exige que le centre de gra- 
vite soit appuye. S'il se trouve place le plus has possi- 
ble y Tequilibre est stable. — Le repos d'un Etat serait 
impossible a maintenir si Ton n*avait aucun egard a la 
tendance de Tepoque , ou , ce qui est la m^me chose ^ 
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a ropibion. II faut ou lui opposer de puissans obsta- 
eles y ou savoir se conformer a ses exigences^ Ces deux 
mani^res d'envisager la question conduisent a la 
tranquillity precaire ou a la tranquillite durable. 

Considdrons maintenant les effets de Timpulsion. 

Si la direction du mouvement communique a un sysr 
time de corps passe par le centre de gravite de ce sys-. 
tl^nie r il sera m6 comme si taus les points qui le com- 
posent etaient reunis en un seul ; et la force tout ^i- 
ti^re sera employee a produire TefTet quVn en attetl-^ 
dait.' — De m^me aussi, lorsque I'iBiction du gouvernen 
ment est dirigee dans le sens de Topinion ^ la societe 
paralt se mouvojr comn^e un seul individu , qui agir 
rait conformement a ses inter^ts -^ et toutes les forces 
d*e Tetat concourept a la prosperity generate. 

S'll arrivait que la direction du mojuvement fii^ 
difTerente^ la force motrice serait decom'posee en deux 
portions. L'une , celle dont la direction passeraitparle 
centre de gravite du systime , opere rait comme si elle 
^tait seule pour faire avancer le systime dans la route ou 
Von aurait voulu lepousser : tandisqueVautre , totale- 
m^t perdue par rapport a ce but^ n'aurait d'autre effet 
qui9 de faire tourner le systime autour de spn centre 
de gravite. Enfin, si Timpulsion ayait ete assez mal- 
^drpite pour que la premiere portion de laforce motrice 
fil^t nulle, le systime n'aurait aucun mouyement pro-, 
gressif; la force de rotation subsisterait seule; et 
il serait dans la nature de cette force de detruire 
la liaison entre les di verses parties du systime. — 
I^pus ypyons de m^me Taction des gouvernemens 
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^tre en partie favorable et en partie nuisible lors- 
qu'ils satisfont en quelques points a ropinionpublique^ 
qu'ils contrarient sous d'autres rapports. S'il existait 
une administration assez mal avisee pour marcher en 
toutes circonstances dans des directions opposees a 
Topinion y ou , ce qui est la m^me chose, a I'inter^t 
public 9 TEtat eprouverait une agitation interieure qui 
tendrait a le dissoudre. Ainsi , par exemple, il se pour* 
rait que , a la premiere occasion , les provinces frontie- 
res favorisassent les pretentions d*un Etat voisin, qui 
youdrait les envahir ; car , en politique y aussi bien 
qu'en mecanique, les points de limites sont les plus 
agites dans les mouvemens dont nous parlous. Les 
forces tangentielles sont nulles au centre du systeme ; 
le desir de la separation serait absurde dans les capir 
tales. 

Les societes sont formees de trois elemens prinr 
cipaux : interets , passions, inertie. Les individus 
reunissent quelquefois les trois manieres d'etre corres- 
pondantes : mais Tune d'elles domine le plus souvent; 
et elles forment autant de caract^res differens. Ces trois 
caractferes presentent des ressemblances avec la maniere 
dont se comportent les corps durs , les corps elastiques 
et les corps mous. Ainsi les hommes exclusivement oc- 
cupesde leurs inter^tstiennent obstinement auchemin 
qui les m^ne a leur but , et resistent a tout mouve- 
ment contraire ; en sorte que Tobstacle quails rencon- 
trent ne les determine a changer de direction que 

« 

lorsqu'il a detruit toute leur force. Les personnes 
muespar leurs passions prennent, aumoindre obstacle. 
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un parti inailenda; ellesse jettent dansune autre routes 
et se conduisent d'une maniire tout opposee a cetle 
qu'elies avaient d'abord adoptee. Enfin, les individus 
amis du repos souffrent des lesions reelles , plut6t que 
de songer a reagir. 

Dans les temps de tranquillite , les inter^ts domi- 
nent; Tadministration doit les proteger, et le peut 
aisement ; car il est dans leur nature d'indiquer eux- 
m^mes les mesures qui leur sont favorables. Lepr dir 
rection est connue et invariable. lis servent de base a 
Topinion publique. 

Mais que le repos inter ieur soit trouble , les pas^ 
sions , sans peine maintenues durant Tetat de paiac ^ 
viennent augmenter le trouble. EUes agissent dans 
mille directions a la fois ; on ne sait oil elles tendent ; 
et sou vent Ton ne peut guere prevoir quel sera le re- 
sultat de leur choc. 

On n*a pas encore imagine de faire une statistique 
des caract^res. Mais on peut £tre sur qu*il y a un assez 
grand nombre d'hommes qui se conduisent tou jours 
conformement a leursinter^ts; peut-^tre plusde cin- 
quante sur cent : Tautre partie est partagee en deux 
portions. L*une se compose des £tres irritables, aux 
yeux desquels les inter^ts sont toujours raeprisables, 
comparativement a Tobjet de leurs passions. Suivan^ 
les ages et les positions , ces passions peuvent prendre 
des caracteres differens; mais Tamour-propre est 1^ 
plus constante de toutes. L'autre portion comprend 
les personnes qui , ^esclaves de leurs habitudes , redou- 
lent lout ce qui les en ferait sortir ; elles ne con- 
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naissent ni Tambition des richesses ni celle de la 
gloire, ni les affections vives des gens inertes. 

Mais il n'existe dans la nature morte aucun corps 
parfaitement dur^ c'est*a-dire qui ne puisse chan- 
ger de formes sous des efforts puissans et repetes ; 
aucun parfaitement elastique , c'est-a«-dire qui ne re* 
tienne rien de la direction dans laquelle on le pousse; 
aucun parfaitement mou , c'est*a-dire que le choc 
ne fasse mouvoir de place , et qui absorbe, par le 
seul changement de forme , toute la force employee. 
De m^me , on ne voit pas non plus de gens tellement 
attaches a Finter^t que ; en certains momens de leur 
vie , ils n'agissent par d'autres motifs. Les hommes 
passionnes cedent quelquefois a leurs inter^is : et les 
personnes naturellement amies du repos peuvent renr 
contrer , dans les choses et dans les personnes qui les 
environnent, mati^re a exciter en elles le desir de la 
richesse , celui de la renommee ou de Taffection. 
Les passions de ces derni^res seront faibles; mais enfin 
elles peuvent n-^tre pas absolument sans effets exte- 
rieurs. 

Eh bien ! le trouble d'un Etat rompt la balance habi- 
tuelle entre les trois nombres qui representent ces ca- 
racteres differens. Tous les individus re^oivent une 
impulsion qui les transforme en gens passionnes. 
Le mouvement se distribue sans doute inegalement 
entre eux ; mais revaluation de la force des masises com- 
posees d'elemens nouveaux est un probleme des plus 
compliques.Les directions sont incertaines et variables. 
|> agitation se manifestesurtout dans des actions instan- 
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tanees ; et cetle circonstance redouble la difficuUe. En 
effet , aux epoques depaix et de tranquillite publique , 
ceux qui tiennent les r^nes ont tout le temps neces- 
saire pour le choix des mesures conv^nables. Des lu- 
mieres , de Thabitude des affaires , Fintention de faire 
le bien avec le moins de mal possible , suffisent pour 
gouverner avec habilete. Dans les momens de crise , 
c'est tout autre chose. Les circonstances deviennent 
pressantes; il faut savqir se resoudre promptement ;; 
on a souvent aussi besoin de courage, et le courage 
n'est pas necessairement joiiit aux qualites qui font 
Vhomme habile. La societe court done mille dangers, 
qull est aussi difficile d'eviter que de prevoir. 

Ajoutons que des individus doues de grandes forces 
par la nature etaient , durant le calme , places dans 
des positions qui annulaient ces forces ; tandis que, a la 
faveur du trouble , ils surgissent de tous c6tes , ar- 
mes d'une energie jusqu'alors inconnue. De tels indi- 
vidus n'avaient pas prevu qu'ils sortiraient un jour de 
la nullite a laquelle leur position sociale les avait con-r 
damnes : ils ne se sont livres a aucune etude speciale , 
avant de prendre place parmi les hommes qui influe^ 
ront sur le sort de leurs semblables ; et les partis vio* 
lens sont les seulsqu'ils puissent adopter , parce qu'ils 
y trouvent Temploi de leurs forces, et sont dispenses de 
Tadresse , fruit des connaissances qui leur manquent. 

L'egalite est une erreur ; et la mecanique nous 
fournit encore ici une analogic nouvelle. Deux 
inasses de m^me poids peuveut avoir des forces vives 
\.fes differentes. Le plus petit poids place au bout d'un 
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levier fera equilibre a une masse aussi forte qu'on le 
Toudra; il ne s'agit que d'etablir Tegalile entre les 
forces virtuelles. La m^me chose a lieu dans les 
socieles : et les revolutions ne sont si dangereuses, 
si incertaines dans leurs resultats, que parce qu'elles 
changent lout-a-coup les rapports entre les forces 
yives des di verses classes de la societe. A la verite, 
et nous I'avons dit plus haut , ce que les revolutions 
ont d^ violent et d'irregulier disparait bient^t, en vertu 
de ce theoreme general qui montre que , en toutes cho-? 
ses, les forces perturbatrices sont fonctions du temps ^ 
et que la r^gularite tend a s introduire dans tout sys« 
t^me, de quelque nature qu'il soit. 

Si nous voulons maintenant jeter un coup d'ceil 
sur les ressemblances qu'offrent entr*eux ce qu'on 
nomme les ordres physiqtie , moral , et intellectuel y 
^ous verrons de nombreus^s analogies. 

Sans le secours de ces analogies, le langage figure 
p aurait pu naitre. Elles ont ete senties dans toua les 
^mps f et peut-^tre m^me n aurait-on rien d'essentiel a 
ajouter ^ux remarques de ce genre qu'a suggerees Texa- 
men des langues. Gontentons-nous de faire observer 
combien sont judicieuses ces applications du langage 
propre au langage figure. 

La force morale etla force intellectuelle se compor- 
tent y en effet^ commela force physique. II y a depart 
et d'autre des compositions et des decompositions ana- 
logues. Ainsi nos diverses facultes concourent a ui\ 
sieul fait moral et intellectuel ; comme il arrive a des 
forces de natures et de directions differentes de don- 
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ner une resultante qui , dans sa valeur et dans sa 
direction y represente la veritable force mo trice. 

Mais cette justesse d expressions est encore plus 
frappante lorsque , fondee sur un premier rapport ap- 
parent et connu , elle se soutient a 1 egard des rap- 
ports qu'on n'avait pas eus d'abord en vue. Par 
exemple , au physique, on appelle monstre un ^tre 
difTorme ; et cette expression , transportee au moral , 
S'applique aux etres vicieux, parceque le vice est una 
difformite morale. Quand la langue s'est formde , Ta- 
natomie n'existait pas. Cette science nous a apprisque 
la monstruositea pour cause le developpement extraor- 
dinaire de certains organes, qui , attirant a eux toutes 
les forces de la vie , privent les autres organes de la 
nourriture necessaire a la croissance qu'ils acquierent 
dans Tetat ordinaire. En examinant de plus pres les 
^Ires qui effraient les spcietes par de grands attentats, 
ou m^me ceux qui les troublent par desdesordres ha- 
bituels , nous decouvrons que ce soiit desqualites hors 
de mesure qui les entrainent soit a des forfaits , soit 
seulement a une infraction deslois des societes. De telles 
qualites absorbent la moralite de ces individus : ils 
mauquent d'autres qualites qui , dans des hommes 
d'un naturel moins prononce , mpins energique , en- 
treiiennent Tamour de la justice et celui de Tordre. 

On pourrait citer dautres exemples du m^me 
genre. Ils attestent cette verite fondamentale qu'un 
seul rapport bien constate entre deux sujets de gen- 
res differens en annonce un grand nombre d'autres. 

Je ne sais si cette proposition, enoncee formellement > 



i 
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ne paraitrait pas bien bardie ; cbacun raisonne pour- 
tant comme si elle etait indubitable. Elle renferme le 
principe de I'analogie : principe qu'un de nos auteurs 
a appele metbode d'invention , et qui , sans qu'on lui 
refuse ce noble caract^re, peut ^tre regarde comme 
egalement propre aux emplois les pluscommuns; car il 
derive du sentiment dies lois de I'^tre , dont le carac- 
tere est par tout semblable. 

. L'habitude de Tetude npus donne une grande facilite 
pour saisir les analogies: et c*est en cela quelle nous 
sert a acquerir sans beine des connaissances nou* 
yelles. Au premier mot sur un sujet encore inconnu , 
notre esprit cberche a en fixer la nature ; c est-a dire 
qu'il cfaercbe a quel module nouveau il va appliquer 
les lois qui conviennent a tous. Ce point etant fixe , 
nous avancons a grands pas dans la route qui s'ouvre 
devant nous. A chaque instant , la r^gle de propor- 
tion rencontre mille applications; et, si Fanalogie est 
utile a rinvention , elle ne Test pas moins aletude des 
sciences deja faites. Cest a tort neanmoins qu'on 
lui applique le nom de metbode ; car elle n*est 
pas d^invention bumaine ; elle existe par elle- 
m^me. Notre esprit est apte a la reconnaitre : elle 
aide nos premiers efforts ; elle instruit renfant. Quel- 
quefois aussi elle Tinduit en erreur ; et , quoiqu'il 
ne s'agisse alors que des idees les plus communes, il 
est aise de voir que les deviations de nos premiers 
jugemens sont produites par la meme cause qui a 
enfantelessyst&mes basardes. Parlout la tendance a la 
generalisation , qui a pour cause premiere le senti- 
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ment intime de Tunite de r^tre, a precipite lejuge- 
ment en avant de Texperience , dont il aurait dti at- 
tendre les donnees. 

II nous reste a presenter quelques considerations sur 
Tetat des lettres aux diverses epoques dont nous avons 
examine les opinions systematiques. 

On sait que les anciens , si mal informes des pheno- 
m^nesnaturelsy si ignorans a Tegard des lois qui re- 
gtssent les fails qu'ils ne pouvaient pas ignorer, et si 
fertiles pourtant en generalites propres a embrasser 
Tunivers entier, avaient atteint la perfection dans 
tous les genres d'ecrire. Ne nous en etonnons pas. Le 
sentiment du beau etait pris dans les lois toAmes de 
la nature intellectuelle de Thomme^ et les observations 
n'avaient besoin ni du secours des instrumens inven- 
tes par les modernes, ni de la Constance et de la 
maturite de raison, rempla^ant, chez ces derniers, 
cette fralcheur d'imagination ^ qui dut peut-^tre a 
son entiire independance ce qu'elle eut de force et 
de grdce. 

L'art d'^mouToir et celui de plaire n'exige que 
la conniaissance des choses humaines. II etait dans 
la nature de Tesprit humain de se reflechir d'a- 
bord vers lui-m^me. S'il a pu errer en y cherch^nt le 
module de Tunivers, et le but, la cause finale, de toutes 
les existences placees en dehors de la sienne, il ne 
pouvait se tromper par rapport aux lois de son ^tre. 
A cet egard, Thomme a ete naturellement place 
dans la position qu'il n'a prise que fort tard par rap- 
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port aux objels exterieurs. 11 a observe les fails Intel- 
lectuels; ils etaient trop pr^s de lui pour qu'il ne s£it 
pas les bien voir. 

Le genie y qui, a son gre, reproduit et transmet 
des impressions profondes, ne pouvait manquer de 
manifester sa puissance aussit6t que rhomme , dans 
Tetat social , s'est trouve environne de ses semblables. 
Sans doute, le goiit est le fruit d'un grand nombre 
d'observations ; et il n'a pu £tre fixe que long-lemps 
apris Tapparition des premiers ouvrages qui en 
offraient le modde. Mais enfin, quelle que soit la 
Tari^te des genres, un temps immense ne pouvait 
pour tan t se passer avant que l^s observations, les 
remarques , et les comparaisons fussent assez multi- 
pliees pour avoir fourni a I'intellig^nce huiiiaine tout 
ce qu'elle est susceptible d'acquerit* dans un genre d'e- 
tudes exempt^ pal* sa nature, des causes d'erreurs qui 
Tavaient egaree dans des recherches ou Tobjet de ses 
etudes etait en dehors d'elle«meme. 

Nous avons Voulu imiter la litterature des anciens ; 
et nous avons adopte des fictions poetiques qui ne se 
rattachaient plus, pour nous, a des croyances ou a 
des sysl^mes accredites. Ces fictions , jadis si riantes , 
se decoloraient en passant dans les ecrits d'une nation 
qui ne les avait pas imaginees. Leur signification , 
pleine de sens et de vie entre les mains des inventeurs,. 
etait pour nous enigmatique et convent ionneile. Dans- 
un temps ou Timagination regnait sur toules les con- 
ceptions humaines, les emblemes, dont nous nous 
effor9ons de faire revivre la grace ^ pf^taieut aux 
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creations du po6te un charme reel ^ et a ses ecrits un 
veritable secours. Ces formes de style ne sont plus 
en harmonie avee notre caractere national. Aussi une 
ecole nouvelle fait-elle mille efforts pour creer une 
litterature qui nous soit propre. 

L'epoque oii nous vivons est remarquable par Tin- 
vasiQn des formes mathematiques dans des ouvrages 
qui I par leur nature , sont loin de pouvoir atteindre 
Fexactitude a laquielle de telles formes conviennent 
specialement. De Temploi maladroit des termes qui 
expriment une enti^re certitude , il resulte une sorte 
de deception intellectuelle y dont se choquent egale- 
ment la raison et le gotit. 

Les personnes qui ne connaissent des sciences exac- 
tes que leurs premiers elemens ont cru pouvoir repro- 
cher aux geom^tres une secheresse de style, qu'oh a re- 
gardee comme inherente au genre de leurs etudes. II est 
certain cependant que les ouvrages consacres a Texpo- 
sition des hautes theories mathematiques ont dans le 
style m^me un attrait puissant. On y remarque une 
precision elegante, une extreme finesse, Tart de rendre 
presentes a Tesprit une foule d'idees qui pourlant ne 
sont pas textuellement enoncees. Tous ces avantages 
disparaissent des grotesques copies qu'en donne au- 
iourd'hui le langage commun. On nous montre har- 
diment Venveloppe sous laquelle sous sommes habi- 
tues a trouver des pierres precieuses ; et cette enve- 
loppe contient des choses de peu de valeur , que 
nous nous etonnons avec raison de voir depourvues 
des ornemens qui s'adapleraient au sujet. Pourquoi 
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sont-elles aslreintes aux apparences de la solidite, tan- 
dis que celles de la leg^rete seraient en harmonie avec 
leur nature futile? 

Mais ce qu'il y a de plus vicieux , c'est Temploi des 
chiffres la ou ils n'indiquent aucune valeur reelle. 
lis usurpent le credit dh aux connaissances positives , 
et etablissent Terreur , en faisant prendre le change 
aux amis de la yerite. Quand des personnes, se 
laissant entrainer par Tamour des idees exactes ^ dont 
le besoin est plus generalcment senti qu'a aucune 
autre epoque^ renoncentaux genres de lecture dont Ics 
formes , faciles , seduisantes, soutiennent Tattention , 
et sent d'ailleurs conformes a leurs habitudes ; quand 
elles consentent a devorer la secheresse attachee aux 
etudes elementaires , elles meriteraient de rencontrer 
dans les auteurs qui leur servent de guides cette con- 
science du yrai sans laquelle il est impossible d'at- 
teindre a aucun resultat important. 

Les nation eprouvent aujourd'hui le sort des indi- 
yidus qui se livrent pour la premiere fois aux travaux 
serieux. Encore incapables de juger les ouvrages qui 
en traitent, elles s'indemnisent de la peine qu elles 
prennent a les etudier par une confiance ayeugle dans 
les doctrines qu'ils renferment, et par un profond 
dedain pour les formes qu'avaient autrefois adoptees 
les auteurs qui leur promettaient une instruction 
moins solide. 

Le pedantisme etait jadis le defaut ordinaire des 
personnes adonnees a 1 etude ; maintenant la plus obs- 
cure niediocrite, releguee dans les provinces eloi« 

6 
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gnees du centre des mouyemens progressifs de la 
science , laisse seule voir quelques traces de cet ancien 
defaut. Mais , en revanche , ce sont des masses en* 
litres qui nous donnent le spectacle d'une confiance 
illimitee dans leurs lumieres et d'un mepris absolu 
pour les personnes qui , fideles a d'anciens documens , 
sont restees etrangeres a ce qu'on nomme lesnouvelles 
idees. 

La jeunesse surtout rencherit sur cette ridicule 
manie. Elle se croit beaucoup trop instruite pour ne 
pas dedaigner le ton aimable de plaisanterie , qui , 
chez notre nation y accompaguait une instruction 
reelle et des opinions eclairees. La litterature , pour 
obtenir I'attention de ces graves censeurs , a besoin 
du secours des idees dominanrtes. II nest pas permis 
de faire rire, si ce n*est aux depens des personnes qui 
se montrent ennemies des innovations. La raiilerie 
est amere ; elle a perdu la grace, qui savait en amortir 
les traits. 

Ne nous alarm ons pas de ces sympt6mes : ils ne se- 
ront que transitoires. Nous approchons de Tepoque 
oil le go&t du public pour les idees exactes determi- 
nera le talent a s'occuper des theories politiques. Lor&. 
que la verite aura trouve des organes dignes d'elle, 
elle paraitra simple, et il sera facile de la recon- 
naitre. Elle repugne a Temphase , qui accompagne 
les doctrines sentencieuses de nos pedans. Bient6t la 
politique, recueillant le petit nombre de verites qui 
sont a son usage, prendra les formes qui convien- 
nent a sa nature. Agissant comme toutes les sciences 
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pour lesquelles les secours de Texperience sont neces- 
sairesy elle eraindra d'enoncer des theories generales 
avant de s'etre assure de leur realite. 

On verra alors ces progres immenses dont on fail 
tant de bruit se reduire a n'^ire autre chose que le de- 
veloppement d'idees contenues dans les ouvrages de 
nos predecesseurs. Elles seront, ala verite^ revalues de 
formes nouvelles; mais il sera clair que ces formes 
sont celles quont adoptees les sciences modernes. 
Pendant un temps, une partie des connaissances hu- 
maines sa distinguait des autres branches de la culture 
intellectuelle par une methode severe et exacte ; tandis 
qu'on remarquait par tout ailleurs ce cachet des pre- 
miers essais de la pensee , Funion des idees les plus heu- 
reuses aux conjectures les plus hasardees. Uhomo- 
^eneXte^ qui fut le caractere des travaux des anciens, 
domines dans tous les genres par Timagination , finira 
par se retrouver dans les travaux modernes , assujeltis 
a la marche methodique , qui doit conduire a la con- 
naissance certaine des verites propres a chaque genre 

d'etudes. 

Les lettres ont perdu de leur eclat : elles nat- 
tirent plus les hommages des peuples ; elles Tie sont 
plus Fobjet de Venthousiasme de la jeunesse. La poesie, 
si elle ne se rattacbe a quelques unes des idees qui 
interessent les discussions politiques, estgeneralement 
delaissee. Comment, danscette disposition des esprits, 
rhomme de genie pourrait-il recontrer d'heu reuses 
inspirations? 

Mais un jour plus pur ne tardera pas a briller 
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J/analogie exige que toutes les branches du savoir hu- 
main re9oivent des developpemens , pour ainsi dire , 
parall^les. L'attention se tournera successivement vers 
chacune d'elles, jusqu'a ceque, leurs progr^s devenant 
comparables , elles obtiennent toutes ensemble le de- 
gre d'interAt dA a leurs valeurs respectives. 

Ainsi Tel^v^ , occiipe d'acquerir les connaissances di- 
verses qui composent Teducation achevee , se dirige 
tant6t vers un genre d'etudes , tant6t vers un autre 
tout different du premier. Toutes les forces de son 
esprit sont absorbees ipar chaque objet nouveau; 
on le croirait sans souvenir de ce qu'il sait deja , etsans 
aptitude pour aborder des questions qui lui sont encore 
inconnues. Cependant Srrrive une epoque oti chaque 
chose recouvre a ses yeux son importance veritable. 
II distingue alors des liaisons et des ressemblances la ou 
il n'avait d'abord aper^u que des divisions et des diffe- 
rences. L*esprit humain toucbe a une periode.sem- 
blable. Bient6t le tableau des sciences , des lettres 
et des arts presentera a Tobservateur une symetrie 
methodique , qui permettra d'embrasser d'un seul 
coup d'oeil Toeuvre de Tesprit humain. Uanalogie. 
qui a produit autrefois pour les sciences des syst^mes 
hasardes , et pour les lettres des allegories ingenieuses 
ou des comparaisons pleines de grdce, prendra une 
force nouvelle. Elle ne s'arr^tera plus a la superficie 
des choses , pour y chercher les ressemblances visibles 
au premier coup d'oeil ; elle pen^trera dans leur na- 
ture ; et le type du vrai offrira , dans les sujets les plus 
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divers, le caractere general de toutes connaissances cer- 
taines. 

Nous avons traite plus haut de la revolution qui 
s'est operee dans la mani^re dont on envisage les 
sciences physiques. Nous avons dit comment les me- 
thod's geometriques ont etendu leur empire , en in- 
troduisant la certitude dans des regions qui furent 
long-temps le domaine des idees systematiques. Peu 
d*annees s'ecouleront avant que les sciences morales et 
politiques subissent la m^me transformation. Deja To- 
pinion publique s'attend a ce changement , et en de- 
vance m^me la realisation par un enthousiasme irrefle- 
chi pour les doctrines qui en font naitre Tesperance. 
Mais les dangers de cet enthousiasme errone ne seront 
pas durables; et dans peu le go&t dont il est le symp- 
t6me sera pleinement satisfait. Les methodes existent ; 
une difficulle nee de Tamour-propre peut seule en 
reculer Temploi. Les hommes capables de trailer de pa- 
reilles questions ont peur de n'^tre pas estimes de leurs 
pairs , et de ne pas avoir de juges eclaires dans les per- 
sonnes non initieesaux sciences. Un pareil obstacle ne 
peut subsister long-temps; et nous pouvons, d^s a pre- 
sent, regarder les sciences morales et politiques comme 
appartenantes au domaine des idees exactes. 

Mais I'analogie se montrera dans tout son charme et 
dans toule sa puissance lorsque Tesprit d'examen en- 
treprendra de comparer la maniere d'agir des lettres 
et des arts ; lorsque , portant ensuite ses regards vers 
les modeles offerts par le spectacle de la nature , il 
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verra de tous cotes des copies sans cesse renouvelees 
de ce modele du vrai qui appartient a notre ^ire , qui 
est la source de tous nos piaisirs intellectuels , et qui , 
reflechi aulour de nous , devient la cause des impres- 
sions que nous recevons des objets dont est frappeeno* 
ire imagination. Cetle puissance d'exciter a son gre desi 
emotions qui se ressemblent et sont dues cependant a 
des causes qui diffi^rent entre elles comme les nioyens 
constitutifs d'autant d'arts separes , le genie la doit 
au principe de rimitation ; et I'imitation deriye du 
sentiment d'analogie. S'il n'existait pour nous au- 
cun type commun entre les divers objets dont Tim- 
pression nous arrive , les arts auraient pu copier les 
objets exterieurs , et les lettres redire les evenemens 
memorables ; mais ni les uns ni les autres n'auraient 
su, en emplbyant des moyens qui ne ieur auraient 
pas ete immediatement fournis par le sujet, repro- 
duire une impression semblable a celle qui vient 
des chpses existantes. 

Les loisde r^treetablissentdecerlainsrapports entre 
un module donne et tout ce qui- tient au sujet auquel 
ce module appartient. Ce sont ces rapports qui agis- 
sent sur notre imagination ; et Tame peut £tre affeciee 
de la meme maniere par Tentremise de sens differens , 
parce qu*elle regoit aiors le m^me ordre d'idees. 

Ainsi Teloquence, Tart musical et la pantomime 
proc^ent d'une maniere analogue. La peinture ne dis- 
pose que d'un seul instant ; mais elle sait le choisir de 
fa^on a rappeler ceux qui ont precede , et a faire pres- 
sentir la suite de Taction que le tableau represente. 
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Si 1*011 excepte un petit nombrede cas dans lesquels 
I'auditeur est prepare , par les circonstances du mo- 
ment , a prater toule son attention a Torateur , celui- 
ci debute aTec calme. — Le musicien , au commence- 
ment de sa piece , emploie de m^me une modulation 
simple, et reserve pour la suite de Taction les mou- 
yemens expressifs. 

Dans le spectacle de la nature, nous retrouvons cette 
gradation. Le lever du soleil est precede d*un crepuscule, 
et un autre crepuscule annonce la fin de Tapparition 
de cet astre. L'ecrivaineC Torateur terminentaussi leur 
oraison avec la m^me simplicite qu'elle a ete entamee. 
Une pensee d eclat jetee a la fin d'un discours laisserait 
Tauditeur dans une sorte d'eblouissement ^ qui serai t 
fatigante. Le godt, en s'epurant, a proscrit cette ma- 
niere. L'influence de Tanalogie est tellement sympa- 
thique que le musicien renonce egalement a nous faire 
entendre les bruyans accords par lesquels il etait na- 
gu^re d usage de terminer Tacte de cadence. Dans les 
morceaux modernes , les dernieres mesures pr^parent 
le r^pos absolu , non pas seulement par la modulation 
qui doit amener la tonique, mais encore par la dimi- 
nution dm tensile des sons employes vers la fin du 
morceau. 

Nous allons voir corabien il existe de ressemblance 
entre les manieres pratiquees dans des arts qu'on a 
coutume de regarder comme enti^rement etrangers 
Tun a Tautre. 

Ainsi, en comparant avec plus de details les grands 
diets produiisd'un c6te par le talent de Forateur, et de 
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I'autre par celui du compositeur habile , nousaurons. 
occasion de nous convaincre de Tidentite des rapports 
qui agissent sur notre imagination. Une seule condition 
est necessaire pour les apercevoir ; c'est d'etre fami- 
Her avec chacun des modules qui leur servent de me- 
sure commune. 

Les efTets d'une grande puissance frappent a la 
verite les hommes les moins instruits ; mais la finesse 
du tact a besoin d'exercice. Le gotlt, Toreille, sont 
susceptibles de se former ; et , parfois , si Ton se 
croit incapable d'apprecier Tharmonie , c'est uni- 
quement a cause du prejuge qui separe la musique 
du domaine de Tintelligence. Personne, au contraire, 
ne veut paraitre insensible aux beaute's litteraires ; 
et une education, a laquelle on attache une haute 
importance , prepare Thomme du monde a porter des 
jugemens raisonnables , ou au moins a savoir choi- 
sir les autorites qui doivent lui foumir les opinions 
qu'il pourra emettre sans honte. A Tegard de la mu- 
sique, les choses se passent autrement. L'enfant qui 
neprouve pas une grande sensibilite aux premiers 
accords qu'on lui fait entendre est regarde comme 
non organise pour cet art. Souvent Tenseignement 
est mauvais; le defaut de progr^s fait taxer Televe d'in- 
capacite , et Targument tire de Tinulilite de Tart en 
lui-m^me empeche de tenter de nouveaux efforts. Cest 
ainsi que , a moins d'etre assez heureusement ne pour 
montrer , d^s les premiers essais , des dispositions 
remarquables , Tenfant, quand sa famille n'a pas 
elle-m6me le gout de la musique , est prive des secours 
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qui Tauraient pu conduire a rappreciation des beautes 
en ce genre. II est evident que , si Ton agissait de la 
m^me mani^re par rapport aux lettres, les hommes 
doues d'une mani^re exquise de sentir seraient les 
seuls qui acquerraient la eonnaissance des ciiefs-d'oeu- 
vre litteraires. II est egalement rare de^ voir Tenfant 
annoneer de grandes dispositions dans Tun ou Fautre 
genre. Ce que nous avons dit de Teducation et de To- 
pinion explique la difference entre les nombres ex- 
primant combien il est d'hommes qui puissenf bien 
juger en litterature , et combien qui sachent estimer 
le merite d*une composition musicale. 

On croit avoir trouve une objection fondamentale 
dans la n^cessite d'une disposition naturelle pour eva- 
luer la justesse d*unson. Mais^lors m^mequ'il ne serait 
pas certain queTexercice apprend a distinguer des sons 
entre lesquels I'oreillene percevait d'abord aucune dif- 
ference, il resterait encore une foule de choses qui, 
enti^rement independantes du choix du module, pour- 
raient ^tre appreciees par Thomme intelligent et ac* 
coutume a etudier les effets de la musique. 

On ne comprend plus aujourd'hui ce que Thistoire 
nous rapporte sur I'influence des differens modes. Et 
comment parviendrait-on a s'en rendre comple , lors- 
qu'on s'obstine a ne regarder la musique que comme 
Tart de flatter Toreilie? Reduite a cet unique usage, 
pourrait-elle ^tre Tobjet d'une attention serieuse? Au- 
rait-elle produit les merveilles que les anciens nous 
racontent? Mais ces merveilles cesseront de nous eton- 
nerquand, en comparant les mo} ens usitesen musique 
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a ceux que Forateur met en oeuvre, nous aurons fait 
ressortir dans tout son jour celteverite , reconnue seu- 
lement par un petit nombre de personnes y qui crai- 
gnent m^me de Tenoncer, que la musique est une 
langue, et une langue energique. Elle s6 sert des 
sons; mais les sons ne la constituent pas. Elle a ses 
phrases , ses periodes , ses regies , ses hardiesses. Ses 
beaules flattent Toreille, mais ne s'y arr^tent pas: 
elles penetrent Tame y et peuvent exercer sur elle un 
veritaBle empire. Ainsi la poesie emploie des sons 
articules agreables a loreille ; et Ton aurait neanmoins 
une idee fort incomplete du charmequi s'y attache si 
Ton oubliait le sens des phrases , pour ne considerer 
que leur nombre. La musique est toute meiaphysi- 
que: ses expressions sont generales; elle ne possede 
aucun nominatif. Elle n'exprime que des sentimens; 
mais il est en sa puissance de produire sur Tdme de 
Tauditeur le m^me efTet qu'un recit positif d'une ac- 
tion particuli^re. 

Cette langue procede comme toutes les autres ; elle 
fournit des expressions de tbus genres. 

Le compositeur .doit, cohime I'orateur, avoir une 
idee domiuariie. 11 s'empare d'abord d^ Tauditeur en 
lui presentaiit des phrases usit^es, que personne ne 
soit surpris d entendre. Elles conduiront au develop, 
pement du sujet; mais, a moins de circonstances par- 
ticulieres, elles ne Texpliqueront pas en entier. 

Si le litterateur veut entrelenir son lecteur d'idees 
gracieuses et maitriser Tattention, sans exciter au- 
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cune impression qui trouble le repos de 1 ame , ses 
phrases auront de rharmonie ; il proscrira touie ex- 
pression ambitieuse; il sera constamment pur, et 
jamais recherche. — Le compositeur anime du meme 
desir choisira des moyens tout pareils. Sa composi- 
tion sera toujours correcte et simple. Point dephrases 
qui etonnent Toreille; mais un cliarme soutenu qui 
fera penetrer dans Tame le sentiment de la grace. 

L'homme de lettres com pose- t-il un ouvrage propre 
a egayer Ielecteur?Il saura Tart damener les con- 
trastes; mais, s'il craint de tomber dans le burlesque , 
il evitera les tours de phrases et les expressions qui 
conviendraient a la peinture d'un sujet tragique. L'o- 
rateur se propose un but plus important que de placer 
Tame de ses auditeurs dans une situation douce et 
calme, ou de fair^ naitre la gaieie autour de lui; 
mais la conversation des personnes aimables n'a pas , 
pour nous plaire , besoin d'autres effets. De telles con- 
versations nous donneront lieu de remarquer que la 
plupart des choses qui , dites d'une certaine maniere, 
ont le caract^re de la grace, prennent, au moyen de 
faibles changemens et d'uiie autre maniere de les 
dire , celui de la gaiete. — Ce rapport entre la grace 
et la gaiete n'est pas moins sensible dans les com- 
positions musicales. Les memes modes, les m^mes 
coupures de phrases, y sont employees dans Tun et 
Tautre genres ; et le changement dans les mouvemens . 
tient la place du changement dans les mani^res de dire. 
Plus de Vitesse suffit pour rendregaie une composition 
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qui, executee plus lenteinenl, e&t ete simplement gra- 
cieuse. Mais , en musique comme eti iilterature y la 
grace exclut les contrasles qui sieent a la gaiete : 
comme la gaiete y sous peine de degenerer en burlesque 
fuit le genre de contrasles reserve a Texpression des 
grandes emotions. / 

Les rapports, que nous venons d^indiquer, entre 
deux situations de Tame ou elle est dans un etat de 
bien-etre, existent egalement entre celles oii elle 
eprouve un sentiment de tristesse. 

La melancolie et le desespoir peuvent^tre occasiones 
par une seule et m^me cause; il arrive m^me que 
ces deux especes d' affections se succedent , alternent , 
et se reproduisent chez le meme sujet jusqu'a ce que 
r impression re^ue , s'affaiblissant peu a peu^ eloi- 
gne ou m^ine fasse disparaiire Taccent du desespoir, 
pour ne plus conserver que Texpression dune trisjtesse 
susceptible de distraction. Alorsla melancolie n'a plus le 
caract^re de Tabattement; elledevient douce, et quel- 
quefois chere^ aux personnes qui la ressentent. 

Ces divers genres d affections , lies entre eux par 
une origine commune, inspirent a Thomme de lettres, 
au po^te et a Toraleur des compositions qui ont aussi 
entre elles des rapports sensibles et pourtant des carac- 
teres differens. 

La sombre melancolie exprime les m^mes idees que 
le desespoir. Dans la simple conversation , le passage 
de Tun a I'autre peut etre marque par Taccelera- 
tion ou par Ic ralentissement du discours. La m^me 
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chose est vraie quant aux compositions musicales 
de pen d'etendue. Une complainte empreinte dWe 
sombre tristesse feVait, si Ton en precipitait le mouve- 
ment, entendre les accens du desespoir. 

En litterature, aussi bien que dans Tart musical, 
les choses se passent autrement pour les compositions 
plus importantes. Les caracteres sont alors distincts : 
et une bonne composition dans un des genres devien- 
drait ou faible ou tout-a-fait mauvaise si Ton se con- 
tentait de changer la mani^re de les dire. 

II est facile de saisir la raison de cette difference de 
facture entrc les grandes compositions et les autres. 

Les sentimens douloureux qui font naitre les deux 
modes d'affections dont nous examinons Texpres- 
sion se manifestent par Tune et par Tautre tour 
a tour. Notre maniere de sentir ne nous permet pas 
pas de demeurer long-temps dans le desespoir. Cette 
situation violente fatigue, epuise; et, s'il n'en re- 
suite pas une exaltation assez forte pour bouleverser 
enti^rement nos facultes intellectuelles , noire ame 
sera obligee de prendre quelque repos. Ce genre de 
repos n'est pas celui du bien-^tre : il approche de la 
stupidite; c'est labatlement de la douleur; c'est une 
noire melancolie , une tristesse profonde. 

Quel que soit le genrjB de compositions destine a re- 

produire de telles impressions, il doit se conformer 

aux besoins de notre sensibilite. II presentera done 

alternativement la peinture du desespoir et celle de 

• Textr^me tristesse. Ainsi ces deux aspects differens 
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d*un sen I et m^me sentiment se trouvent , pour ainsi 
dire, opposes Tun a Tautre, et dans un tel degre de 
rapprochement que la comparaison en de^ient inevi- 
table. II faut alors eiablir entre leurs expressions d'au- 
tres differences que celles du mouvement. 

La nature de ces affections en fournit le moyen. 

Non seulement Tabattement s*enonce avec lenteur; 
mais il veut une sorte de monotonie. Le poete , To- 
rateur, choisiront des syllabes douces, faciles a pro- 
noncer , et dont remission semble exiger peu d'efforts. 
— Le musicien aura recours a des notes de meme va- 
leur ; en sorte que les sons agiront sur Tame a peu 
pr^s comme le silence absolu, silence qui produirait la 
preoccupation dont on doit nousfaire connaitre Texis- 
tence. 

L'attention a suivre ces regies a le double avan- 
tage d'augmenter Teffet qu occasionerait le seul chan- 
gement dans la maniere de dire , et de preparer une 
opposition plus frappante entre les accens de la pro- 
fonde melancolie et ceux du desespoir. 

De m^me aussi les affections violentes , lorsqu'elles 
devront se montrer dans une m^me composition a 
c6te de la sombre douleur, trouvei'OQtd'autres nuan- 
ces que celles qui resulteraient de U seule precipita* 
tion du mouvement. Des expressions fortes et energi- 
ques y des notes dures a Toreille , avertiront Tame de 
Texaltation nouvelle causeepar le sujet. 

Le po^ie , Torateur y Tauteur dramatique , littera- 
teur ou musicien , tirent leurs grands effets de Tart 
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avec lequel ils savent amener un mot y une note inat- 
tendus. L'ame de Tauditeur s'etait identifiee avec le de- 
yeloppement d'une aclion, qui lui elait, pour ainsi dire, 
presente : tout-a-coup elle voit avec sui^rise un in- 
cident nouveau qui en renforce Timpression ; elle se 
trouble a la vue d*un surcroit de malheur , dont elle 
ne peut plus mesurer Tetendue. Dans cette maniere de 
proceder, nos auteurs suivent Tordre etabli par la 
realite des ev^nemens qui peuvent affecter notre sen- 
sibilite. II arrive , en etfet , tous les jours , qu un detail 
nouveau, une circonstance iniprevue, qui accompagne 
un malheur deja connu , en redoublent Timpression , 
au point de nous jet^ dans le desespoir. 

La ressemblance de nos arts eutr'eux et avec la 
nature des faits qui nous emeuvent tient a Tidentite 
de rapports, sans laquelle il n'y aurait pour nous au- 
cun sentiment yrai , aucune idee claire. Chaque art , 
aussi bien que la realite des ev^nemens, dont il imite 
les impressions^ a son module particulier ;etc'est ceen 
quoi les arts different les unsdesautres. Mais, ce module 
une fois adopte , rien ne reste plus arbitraire entre les 
diverses parties de Taction. Leur liaison est tellement 
necessaire que, si elle etait intervertie , nous n'aper- 
cevrions plus aucune suite d'aclion, et n'eprouverions 
plus aucune gradation d'inter^t. 

Lorsque les differentes parties d'une composition 
ont ete coordonnees avec art , Tame se plait a en par- 
courir le developpement : la variete des sentimens 
soutient Fattention etprevient la fatigue. Plus la com- 
position a de force et denergie, plus aussi il est ne- 
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cessaire de ne pas s'arreter trop long-temps a Texpres- 
sion d'une seule et m^me impression. Celle de la tris- 
tesse, par exemple, deviendrait assoupissante ; el les 
accens du desespoir, s'ils etaient trop multiplies , fini- 
raient par n ^tre plus entendus. 

La musique , pour qui comprend son langage, est de 
tous les genres de discours qui ont les sentimens pour 
objets, celui qui demande le plus la variete dans le 
style ; paree qu'il est aussi celui dont les impressions 
sont le plus pen^trantes. 

Cette necessite du changement d'expression est tel- 
lement imperieuse dans Tart musical, qu'on est oblige, 
pour y satisfaire , d'introduire dans le drame lyrique 
les incidens les plus invraisemblables , lorsqu'il n'en 
est aucun , dans la suite naturelle de Taction, qui four- 
nisseau compositeur des sentimens de genres differens 
a mettre en sc^ne. 

La partie poetique d'un tel drame expose necessai- 
rement une action determinee ; tandis que sa partie 
musicale saisit Toccasion qui lui est offerte pour 
rendre des sentimens generaux et abstraits , qu'amene 
le recit du poete. 

Cest de cette diversite d'actions que resulte celle 
des jugemens des spectateurs. 

Si un homme peu sensible au langage musical 
s'avise d'aller entendre un des chefs-d'oeuvre drama- 
.tiques qui excitent Tenthousiasme des amateurs, il 
cherche , comme malgre lui , une distraction dans le 
sujet particulier de la piece contre les accords dont 
le merile lui echappe. II s'etonne du peu de liaison. 
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enlre les scenes. II ne voit pas avec quel art on a su 
menager ces transitions necessaires entre des genres 
de beautes tellement energiques que Timpression de 
cbacune d'eUes, si elle se prolonge^it , serait une hor- 
rible fatigue. li sort s'imaginant avoir juge ce quil 
ne sait pas entendre; et croit avoir fait une critique 
mordante en disant que le bon sens doit partout trou- 
ver place. 

L'aroateur, au contraire , est pleinement satisfait. II 
n'a pas meme remarque les defauts pretendus que Ton 
signale dans une composition , dont il admire toutes 
les parties. L'age , le sexe, la position sociale^ les 
connaissances les plus approfondies dans des sujets 
diiTerenSy ou leur absence tolale , n'occasionent aucun 
dissentiment sur I'impression acluelle ou recente cau- 
see.par un bon ouvrage. Des personnes, d'ailleurs, 
sans rapports enlre elles de goiits et d'habitudes , se 
reunissent dans une opinion qui leur est commune. 
A la verite, cet accord universel se trouble bienlot. 
C^iest seulement tant qu'elle dure encore que Tim- 
pression dicte a chacun des jugemens semblables. 
On pent m^me observer une chose , qui paraitrait 
inexplicable a tout homme etranger aux impres- 
sions musicales : c'est que les discussions , quelque- 
fois tr^s vives , sur le merite des ecoles , sur celui 
de tel ou tel executant, cessent , ou ne sont plus 
soutenues qu'avec peine et par pur emblement, en 
presence de Vexecution. Cela vient de ce que cette di- 
Tersiteest dans Topinion; tandis que Tuniformite d'im- 
pression vient de Tuniformite des facultes de sentir. 

7 
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La premiere est une force coiistante ; Tautre a besoin 
d'etre mise en action pour acquerir de la valeur. Le 
souvenir la reproduit imparfaitement ; et son effet, 
s'affaiblissant en raison de Teloignement de la cause 
qui Ta produite, finit par laisser a la premiere une 
preponderance marquee. Cest par ce m^me motif 
que Tamateur , quelles que soient d'ailleurs la puis- 
sance de sa raison et la delicatesse de son go4t lit- 
teraire, nest point choqu^ des invraisemblances et 
da pen de liaison entre les scenes lyriques. Penetre 
d'une vive emotion par ce qu'il entend actuellement ^ 
il n'a pas le loisir d'apercevoir quel en est Ta-prdpos. 
Le compositeur habile , semblable en cela aux grands 
orateursy s'emparede Tattention de ses auditeurs: leur 
ame est , pour ainsi dire y dans sa main ; il dispose de 
leurs sentimens. Apr^s avoir jete le trouble dans leurs 
facultes y lorsqu'il sent que ce trouble ne peut plus 
croitre, il ne laisse pas affaiblir une impression , qui 
est son triomphe : il veut qu'une impression differente 
la remplace , et conserve ainsi toute la force a Fempire 
qu'il exerce sur nos ames. Avec quel art il en menage 
les moyens ! 11 connalt , il mesure les sentimens qu'il fait 
naltre ; il sait combien de temps nous pouvons en ^tre 
possedes , et il se garde d'atteindre la limile de nos fa- 
cultes. La faculte de sentir a ses bomes » et ce qui est 
extreme echappe a notre perception. Cela tient a la 
nature de notre Atre. Un violent malheur, dans les 
premiers momens de son apparition, n'est pas senti 
plus vivement qu^uil malheur moindre ; maisles instans 
qui succ^dent nous font reconnaltre les differences. 
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Et la r&ison en est applicable a toutes choses, parce 
qu'elle est vraie; et que la verite est universelle, ou 
en d'autres termes , parce que les lois de T^tre sont par- 
tout les m^mes. 

Cette raison , la Toici. Nos jugemens, pour ^tre 
'eclaires, ontbesoinde la conilaissance parfaitedes cho- 
res qui en sont Tobjet. Une impression d'une force 
extreme nous bouleverse; tiotre ame deyient inca- 
pable de comparer y et, par consequent d'apprecier 
rintensite du malheur qu'elle eprouve. Mais il est 
dans la nature des affections qui ont une cause exte- 
rieure de tendre a s'affaiblir. Un chagrin cuisant 
^emble devenir de plus en plus poignant , parce que 
quand Timpression, qui d'abord avair et^ assez profonde 
pour nous empecher demesurer Tetendue du mal vient 
a diminuer reellement, elle laisse a la reflexion le pou- 
voir de nous en montrer les diverses faces. Si la cause 
premiere a ete moins puissante, son effet aura ele connu 
plus tdtet TafTaiblissement de Timpression , loin d'aug- 
menter notre chagrin , nous procurera , au contraire , 
un soulagement sensible. 

Leslettres, les arts, sont notre ouvrage ; leurbut 
i3st notre bien-^tre. Leur premi&re r^gle doit done 
^tre de ne pas pousser leur action jusqu'a ce degre 
extreme qui trouble notre jugement : ou, si de grandes 
beautes peuvent resulter de ce genre d'impressions , 
il faut qu*ils se hatent de nous tirer d'une position 
penible, en transportant notre attention dans une 
region moins sombre. 

On reproche a la litterature son epuisement, et 
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au go6t de Fexactitude sa secheresse. II semble que 
rimagiiiation ait perdu sa puissance lorsque la raison 
etablit son empire. Nous reconnaissons qu'ils etaient 
tr^s favorables au developpement de ^imagination les 
temps ou des hypotheses, plus ou moins heureuses, for- 
maient toute la richesse intelleetuelle; ou Thomme, par 
consequent, au lieudechercher Tappuides veritespar- 
ticuli^res, oubien, cequi est la m^me chose^ celui dela 
realite des faits, trouvait en lui-m^me les convenances 
auxquelles il assujettissait la nature enti^re. Alors il 
n*y avait point contraste entre une foule de doctrines 
hasardees et ce qu'on nommait la science. Les fictions 
poetiques etaientrev^tues d^uncharme, qu'elles ne de- 
vaient pas seulementa leur grace; une demi-croyance 
permettait d^admettre qu'elles pouvaient avoir eu une 
sorte de realite. L'histoire et la fable se confondaient 
dans leurs limites. Ce que les uns regardaient comme 
de simples allegories etait , pour les aulres , le recit 
de faits merveilleux. Cette disposition des esprits 
donnait sans doute a Tart de bien dire une impor- 
tance , qu'il ne peut conserver au m^me degre lorsque 
la principale condition a remplir est celle de dire 
vrai. La faculte creatrice a disparu avec le credit des fie* 
tions. Mais, s'il est aujourd'huidans lecaract^redenotre 
culture intelleetuelle d'attacher plus de prix a la soli- 
diie des doctrines qu'a leur brillant j si nous voulons 
que la raison domine toutes les productions de Tesprit ; 
si m^me nous sentons le go&t des recherches attiedir 
notre imagination , ne desesperons pas d*arriver a une 
epoque , plus heureuse f ou nous saurous unir toutes 
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nos facultes dans des productions d'un genre nouveau. 

NousTayonsdit, les nations eprouvent aujourd'hui 
rimpression que recevrait un jeune homme qui , apr^s 
s'^tre long-temps occupe de litterature , seraitporte, 
par le cours de ses etudes, vers Ics connaissances 
serieuses. Le charme de ses premieres occupations Ta- 
bandonnerait ; une curiosite vive en prendrait la 
place ; mais , apr^s Teducation acheyee , chaque chose 
recouvrerait a ses yeux sa veritable importance. 

Nous arriverons a une epoque semblable. Et , comme 
Teducation des societes consiste moins a propager 
les connaissances deja anciennes qu'a en acqu^rir 
de nouvelles ;. comme nous marchons a grands pas 
vers la creation de theories fondees sur des verites 
incontestables , nous finirons par amener les dif- 
fdrentes branches de notre savoir a une harmonic , 
qu'elles d6rent autrefois a la seule imagination. Tant 
de verites de genres differens, groupees autour d'une 
verile premiere y qui est le fait principal du sujet , 
feront ressortir dans tout son jour Tidentite de rap- 
ports entre le module de chaque science , de chaque 
arty et lesdiverses parties de cette science ou de cet art, 
Les lois de T^tre, les conditions du vrai, ainsi presen- 
tees a la fois sous mille faces differentes , ^chauffe- 
ront rimagination. Un enthousiasme nouveau , fonde 
sur une base plus solide que celui qui sut embellir 
d'agreables fictions , inspirera nos pontes et nos ora- 
teurs. Au lieu de creer Tunivers suivant les caprices 
de nos volontes, ils nous le montreront tel qu^l est 
reellement; et, si jamais le genie entre dans cette route 



